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PREFACE. 


Avant  d'entrer  en  matière,  ce  serait  peut- 
être  chose  convenable  que  Fauteur  remerciât 
le  public  de  l'accueil  qu'il  a  bien  voulu  faire 
au  pamphlet  «le  Lai  fut  du  monde;  mais,  en 
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ceci,  il  a  cru  plutôt  accomplir  une  action  de  ci- 
toyen qu'une  œuvre  d'art ,  et  le  succès  qu'il 
a  obtenu  lui  a  surtout  été  sensible  en  ce  sens 
qu'il  a  acquis  la  conviction  que  ses  opinions 
trouvaient  de  la  sympathie  dans  les  masses. 


C'est  qu'en  effet  il  est  grand  temps  de  lais- 
ser là  toutes  les  mesquineries  de  l'amour- 
propre.  A  une  œuvre  littéraire  il  faut  un  but 
aujourd'hui  ;  et  malheureux  l'écrivain  qui  at- 
tribuerait les  succès  obtenus  par  le  but,  au 
mérite  des  moyens  ! 

Quand  les  plus  simples  notions  du  juste  et 
du  vrai  sont  livrées  à  la  confusion  ,  quand  une 
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peignée  d'avocats,  habitués  à  examiner  les 
questions  sous  le  double  aspect  du  pour  et  du 
contre,  etcontraintsdebannirtouteconviction 
de  leur  âme  pour  être  habiles  à  leur  métier , 
s'efforcent  de  faire  descendre  la  France  à  leur 


taille,  et  plaident  la  révolution  de  juillet  avec 
les  misérables  arguties  du  code  de  procédure, 
tout  citoyen  honnête  qui  a  du  cœur  et  une 
voix  d'homme  doit  réclamer  hautement  les 
conséquences   du   principe  de  juillet  ;    tout 


artiste  doit  jeter  sa   palette  et  faire   servir 

> .  i-  • 

son  talent  au  triomphe  de  la  plus  juste  des 
causes. 


Dans  cette  oeuvre  rapide,  la  pensée,  quoi- 
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que  obscure  en  apparence,  sera  claire  et  nette 
si  l'on  veut  aller  au  fond  des  choses.  En  mon- 
trant une  république  établie  sur  le  principe 
illimité  de  l'élection  ,  et  bientôt  renversée  par 
les  vices  humains ,  on  n  a  pas  prétendu  que  la 
forme  la  plus  naturelle  de  gouvernement  fût 
impossible;  on  a  voulu  seulement  prouver 
que  la  liberté  est  inhérente  à  l'homme,  qu'elle 
fait  partie  de  son  essence ,  et  qu'elle  ne  périt 
jamais  que  par  des  causes  extérieures.   Ces 

causes  seront,  en  Grèce,  Philippe  de  Macé- 
doine et  son  fils  trop  vanté;  à  Rome >  la  manie 
des  conquêtes ,  l'amour  de  la  gloire  substitué 
à  l'amour  de  la  liberté  par  le  contact  des  répu- 
blicains avec  les  nations  baroares;  dans  les  ré- 
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publiques  italiennes  du  moyen-âge,  les  intri- 
gues des  papes  et  des  empereurs;  dans  le 
monde  nouveau  ,  on  les  fera  provenir  des 
doctrinaires  échappés  au  naufrage  de  l'es- 
pèce humaine. 

Ce  n'est  pas  que  l'on  ait  grande  confiance 
en  l'absolu.  Les  rêves  de  l'âge  d'or,  pour  un 
esprit  bien  fait ,  doivent  être  relégués  dans 
le  dictionnaire  de  M.  Chompré;  mais  l'impossi- 
bilité d'arriver  au  but  fût-elle  évidente ,  on  doit 
tendre  de  toutes  ses  forces  à  s'en  rappro- 
cher. 


Si  l'auteur  avait  voulu  développer  toutes 
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les  idées  politiques ,  qu'il  a  remuées  en  pas* 
sant  ,  il  lui  aurait  fallu  écrire  des  volumes  ; 
mais  il  n'est  pas  de  ceux  qui ,  dans  leur  hau- 
taine vanité ,  se  défient  de  l'intelligence  des 
lecteurs;  il  n'a  présenté  que  des  sommités  d'i- 
dées ;  quand  une  pensée  a  été  indiquée ,  il  a 
cru  devoir  s'abstenir  de  tout  développement. 
C'est  aussi  pourquoi  il  a  laissé  fuir  toutes  les 
scènes  q*ui  n'allaient  pas  directement  à  son  but, 
et  il  s'est  gardé  de  faire  une  œuvre  d'imagina- 
tion, quand  il  voulait  n'écrire  qu'un  pam- 
phlet politique. 

Il  abandonne  à  la  critique,  jusqu'ici  si  in- 
dulgente pour  lui  ,    la   partie    romanesque 


PREFACE.  X) 

du  livre;  il  prie  seulement  qu'on  ne  juge  pas 
de  la  partie  sérieuse  avee  la  rapidité  qu'on 
met  à  la  lecture  d'un  roman. 
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CHAPITRE  PREMIER. 


COUP  D  ŒIL  £N  ARaiBBE, 


«  Voila  donc  le  tombeau  où  dorment 
toutes  les  querelles  humaines  !  Voilà  donc 
encore  une  fois  tranché  ,  sans  être  résolu ,  le 
problème  de  la  perfectibilité!  L'Océan  a  pas^é 
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son  niveau  sur  cinq  mille  ans  de  travaux 
et  ae  recherches ,  et  maintenant  l'œuvre 
est  à  recommencer ,  et  il  ne  restera  de  l'é- 
difice humain  que  les  souvenirs  confus  que 
j'en  pourrai  transmettre  au  monde  à  ve- 
nir !... 

»  Mais  cet  édifice  vaut-il  un  regret  ?  Entre 
le  paradis  d'Adam  et  le  paradis  doctrinaire 
que  nous  rêvait  M.  Royer-Collard  ,  lorsque  la 
comète  vint  mettre  fin  à  ses  correspondances, 
aurait  on  pu  placer  une  existence  d'homme 
assez  heureuse  pour  légitimer  tel  ou  tel  ordre 
de  choses?...  C'est  à  peine  si  dans  ses  cinq 
mille  ans  de  durée,  le  monde  a  vu  cinquante 
révolutions.  Toutes  ont  été  bonnes  dans  leur 
principe,  mais  toutes  ont  été  absurdes  dans 
leurs  conséquences.  Depuis  la  création ,  le* 
individus  comme  les  peuples  semblent  avoir 
été  victimes  d'un  espoir  déçu. 

»  Triste,  misérable  condition  de  l'huma- 
nité!... Il  s'est  rencontré  quelquefois  des  âmes 
assez  fortement  trempées  pour  avoir  foi  en 
leurs  idées,  et  en  poursuivre  l'application  avec 
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l'ardeur  d'un  rêve  qui  va  à  ses  fins,  sans  ie 
soucier  du  inonde  extérieur;  mais  la  masse 
est  venue,  la  masse,  avec  ses  préjugés,  ses 
idées  reçues  et  non  acquises,  la  masse,  qui 
n'opère  jamais  sur  les  faits  avec  sa  propre 
opinion,  et  la  masse  a  eu  raison  du  rêveur. 
Ce  n'est  pas  seulement  à  Athènes  que  le  peu- 
ple a  empoisonné  Socrate;  voilà  tantôt  trois 
mille  ans  qu'il  ne  fait  pas  d'autre  métier  que 
de  prêter  l'oreille  à  Anitus ,  car  toute  idée  juste , 
c'est  Socrate ,  et  Socrate  est  dévoué  à  la 
ciguë. 

»  Si  une  pensée  humaine  pouvait  encore 
deviner  la  mienne,  je  prévois  par  quelle  ob- 
jection on  me  voudrait  embarrasser.  Après 
Socrate,  Platon,  dirait-on;  après  Platon,  le 
Christ,  applicateur  de  la  doctrine.  Qu'im- 
porte le  temps?  Sur  cette  terre ,  toute  idée  a 
porté  ses  fruits.  —  Mais  de  Platon  au  Christ, 
combien  de  siècles?  et,  après  tant  d'existences 
d'hommes  consumées  dans  la  lutte,  qu'est 
devenue  l'idée?  C'était  bien  la  peine  de  nour- 
rir durant  mille  ans  un  germe  pour  Le  voir 
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périr  sous  la  main  d'une  trentaine  de  cardi- 
naux! 

»  —  Mais ,  la  Réforme  ? 
»  ^—  Eh!  mon  Dieu!  quand  la  comète  est 
venue,  la  Réforme  aurait  eu,  elle-même,  be- 
soin d'être  réformée.  Et  d'ailleurs,  je  vous 
prie,  le  christianisme  était-il  un  progrès  assez 
grand,  assez  radical,  pour  qu'on  y  fît  une 
halte  de  dix-huit  siècles? 

»  Pour  quiconque  observait  d'un  œil  atten- 
tif le  mouvement  des  choses,  la  société  luttait 
depuis  le  déluge  pour  revenir  à  son  point  de 
départ.  Au  fond  de  toutes  les  idées ,  il  y  a  des 
intérêts  ;  l'idée  est  un  drapeau  qui  ne  peut  rien 
s'il  n'a  pas  une  armée  sous  lui.  Or,  que  vou- 
lait-on? Que  les  intérêts  de  tous  ne  fussent  pas 
sacrifiés  aux  intérêts  de  quelques-uns,  appa- 
remment. On  a  passé  par  mille  systèmes  pour 
y  arriver,  et,  en  dernière  analyse,  on  était 
moins  avancé  en  l'an  de  grâce  i83i,  que  dans 
telle  ou  telle  année  du  déluge.  Le  nouveau 
n'est  que  ce  qu'on  a  oublié. 

»  Il  est  vrai  que  les  querelles  ne  se  sont  pas 
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toujours  vidées  en  famille.  Quand  une  société 
était  avancée,  la  voisine  venait  l'infecter  de 
barbarie ,  comme  l'air  froid  se  précipite  vers 
le   foyer   pour   glacer    de   son    contact    l'air 
attiédi.   Philippe   de  Macédoine  et  les   doc- 
trinaires  d'Athènes   ont  presque  autant  re- 
tardé   l'émancipation  politique   de  l'homme 
Vw\ue  l'auraient  fait   Nicolas  de  Russie  et  les 
.doctrinaires  de  Paris ,    si   la  fin   du   monde 
t3W  avait  mis  bon  ordre.    L'Europe  au  dix- 
-  /£jneuvième  siècle,  c'était  la  Grèce  au  temps  de 
C^Philippe» 

»  La  fin  du  monde  T....  Oui,  voilà  bien  cette 
vaste  scène  de  désolation  dont  la  mémoire 
humaine  avait  gardé  un  si  terrible  souvenir. 
Et  pourtant,  faible  atome  que  je  suis,  je  me 
sens  encore  plus  grand  qu'elle,  car  il  m'est 
donné  de  l'embrasser  par  la  pensée  et  de  con- 
cevoir quelque  chose  au  delà. 

»  C'est  donc  à  moi  qu'est  confié  le  soin  de 
perpétuer  l'espèce  !  Organisation  physique , 
organisation  morale,  tout  va  dépendre  de  moi  ; 
dans  ma  pensée    est  l'avenir  du   monde.... 
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Mais  comment,  dans  cette  vaste  conflagration , 
renouer  la  chaîne  des  temps  passés  et  la  chaîne 
des  temps  futurs  ?  Que  sais-je ,  moi,  de  la  civi- 
lisation ?  A  peine  quelques  résultats...  Mais ,  je 
dirai  aux  hommes  ce  que  faisaient  leurs  devan- 
ciers ,  et ,  les  résultats  connus ,  les  moyens  se- 
ront bientôt  retrouvés.  On  a  mis  cinq  mille 
ans  à  chercher ,  parce  qu'on  cherchait  sans 
savoir;  à  ceux  à  qui  Ton  dit:  «  Voilà  le  but,  » 
la  route  est  prompte. 

»  Et  puis,  quel  était  le  grand  secret  de 
l'homme?  L'art  de  s'approprier  les  forces  étran- 
gères, et  d'en  être  le  moteur,  la  pensée...  Noë 
n'en  était  pas  encore  aux  allumettes;  je  date 
des  armes  à  feu  et  de  la  vapeur.  Un  avenir 
illimité  s'ouvre  à  un  monde  qui  a  un  tel  point 
de  départ. 

»  Dure  perplexité  !  Je  ne  sais  rien  de  ce  que 
je  voudrais  savoir,  je  sais  trop  de  ce  que  je 
voudrais  oublier.  Ah  !  que  les  préjugés  de  la 
vieille  Europe  ne  me  viennent  pas  assaillir 
dans  ce  monde  nouveau!  Que  je  dépouille  en- 
tièrement le  vieil  homme!...  Je  n'ai  plus  d'uto- 
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pies  à  faire,  j'ai  tous  mes  rêves  à  réaliser...  Y 
parviendrai-je  ? 

»  Combien  de  fois,  dans  mes  caprices  d'en- 
fant ,  me  suis-je  amusé  à  fouler  aux  pieds  un 
guêpier  aux  mille  cellules,  monde  turbulent 
d'insectes  qui  pendait  à  un  rameau  de  saule  et 
jouait  au  vent  d'orage  comme  à  la  brise  du 
matin  ?  Si  une  guêpe  survivait  au  désastre,  elle 
tournait  un  moment ,  en  agitant  ses  ailes  fré- 
missantes, autour  de  ce  monde  détruit ,  puis 
elle  prenait  son  vol,  et  allait  bâtir,  non  loin 
de  là,  un  nouveau  monde,  fidèle  image  de 
l'ancien. 

»  L'histoire  de  la  société  des  guêpes  est  celle 
de  la  société  humaine.  Après  les  mille  déluges 
qui  ont  bouleversé  la  surface  du  globe,  les 
mille  Noë  que  Dieu  ou  le  hasard  ont  laissés  sur 
cette  terre ,  avaient  tous  eu  à  souffrir  du  sys- 
tème social,  car  quel  être  mort  ou  vivant  n'a 
pas  eu  à  en  souffrir  ?  mais  tous  ont  rebâti  le 
guêpier  comme  devant.  Est-ce  insouciance , 
paresse,  ignorance?  Il  y  a  peut-être ,  au  fond  , 
un  peu  de  tout  cela  ;  mais  la  force  des  choses 
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a  plus  fait  que  le  reste.  Le  difficile  n'était  pas 
d'élargir  ou  de  rétrécir  les  cellules,  de  les  dis- 
poser dans  un  autre  ordre;  le  difficile  était  de 
changer  la  nature  des  guêpes  à  venir. 
„  Je  changerai  les  guêpes.  » 


CZAPITPLS  II, 


LE  CIEL. 


Un  vent  impétueux  soufflait  sur  la  surface 
des  eaux;  la  mer,  émue  jusque  dans  les  pro 
fondeurs  de  sou  lit,  ne  se  soulevait  plus  en 
vagues  écumantes;  elle  courait  en  mille  tor- 
rens,  comme  autant  de  fleuves  détournés  de 
leur  source,  et  elle  cherchait  à  s'asseoir  sur 
ses  bases  nouvelles;  il  y  avait,  dans  ce  qui  res- 
tait de  la  nature,  quelquechose  d'incertain  et 
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d'étonné.  Mais  c'est  surtout  au  ciel  qu'étaient 
les  plus  grands  spectacles.  L'air,  transparent  et 
inondé  de  lumière,  semblait  ne  plus  protéger 
de  son  voile  diaphane  les  secrets  des  abîmes 
célestes;  on  voyait  les  astres  osciller  dans  l'es- 
pace, l'œil  pouvait  suivre  leur  course  rapide 
et  le  long  sillon  d'or  de  leur  trace,  l'oreille 
pouvait  entendre  les  bruits  harmonieux  qu'ils 
répandaient  autour  d'eux ,  bruits  ineffables  , 
concerts  sublimes  dont  aucun  son  terrestre 
ne  saurait  donner  une  idée.  Oh  î  si  la  nature 
a  en  effet  un  secret  que  la  sagesse  humaine 
n'ait  pas  découvert,  si  l'harmonie  des  mondes 
ne  vient  pas  de  Dieu ,  si  ces  corps  inconnus 
ont  une  vie,  une  âme  indépendante,  et  si  de 
leurs  seuls  rapports  dépend  la  pensée  du 
grand  tout ,  voici  le  moment  où  tout  peut  être 
révélé.  Hâtez- vous!  le  temps  presse!  tout  va 
bientôt  reprendre  son  cours  ordonné,  et  la  na- 
ture va  rentrer  dans  ses  mystères. 

Cependant  les  vents  déchaînés  redoublaient 
leur  rage,  et  couraient  avec  la  vitesse  et  le  bruit 
«du  tonnerre  de  l'un  à  l'autre  bout  du  monde  , 
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:;ans  trouver  d'obstacle  qui  les  pût  arrêter; 
mille  météores  se  choquaient  dans  l'air,  tantôt 
empruntant  à  l'aurore  boréale  ses  plus  riches 
couleurs,  tantôt  s'évanouissant  en  douces  et 
fugitives  teintes.  La  vie,  exilée  de  la  terre,  s'é- 
tait réfugiée  au  ciel ,  mais  c'était  une  vie  puis- 
sante, magique,  une  vie  de  feu.  Tout  à  coup, 
par  un  brusque  changement,  les  vents  s'a- 
paisent ,  les  astres  s'effacent  et  se  perdent  dans 
l'air  redevenu  d'azur;  puis  une  nuit  impré- 
vue, une  nuit  qui  ne  provient  pas  de  l'ab- 
sence du  soleil  tombe  sur  la  terre ,  un  craque- 
ment horrible  se  fait  entendre,  et  la  création 
est  près  de  se  replonger  dans  le  chaos. 

Les  trois  femmes,  timides  colombes,  se 
serrent  près  deBrémond. 

«  — Santa- Maria  !  »  dit  la  marquise. 

v  — Mein  Gottl  »  dit  la  baronne. 

«  —  Mon  Dieu  !  »  s'écria  la  comtesse. 

«  —  Silence!»  dit  Brémond  d'un  air  d'ex- 
tase, et,  les  regards  fixés  au  ciel,  il  contem- 
plait les  longs  tourmens  de  la  nature  en  tra- 
vail. 
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Combien  d'heures,  combien  de  jours  passè- 
rent-ils dans  ces  angoisses  suprêmes  ?  Dieu  seul 
le  sait,  car  sa  main  puissante  avait  interrompu 
la  longue  succession  des  jours  et  des  nuits.  Il 
faudrait  une  nouvelle  appréciation  à  un  nou- 
vel ordre  de  choses ,  et  la  parole  humaine  est 
trop  finie,  trop  bornée  pour  exprimer  des 
idées  qu'une  raison  d'homme  ne  saurait  con- 
cevoir. Peut-être  des  siècles  entiers  se  passè- 
rent, hors  des  temps,  dans  cette  profonde 
obscurité;  ce  fut  peut-être  l'affaire  d'un  mo- 
ment. 

Cette  seconde  épreuve  devait  être  la  der- 
nière. Quand  revint  le  jour,  le  soleil  dardait 
ses  rayons  à  travers  un  air  calme  et  pur;  la 
comète  fuyait  rapidement  vers  les  dernières 
profondeurs  du  ciel ,  et  la  mer  venait  mourir 
doucement  près  du  sommet  des  Alpes. 

« —  Qu'allons-nous  devenir?»  s'écrièrent 
les  trois  femmes  pâles  et  tremblantes. 

« — Ah  !  »  dit  tristement  Brérnond ,  «  si  Sara 
»  était  ici!  Sara  n'aurait  rien  regretté  de  la 
»  création  puisque  je  survivais  au  monde. 
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,9  —  Votre  Sara  n'aurait  été  qu'une  sotte, 
»  dit  la  comtesse.  Vous  le  prenez  bien  a  i  aise, 
»  vraiment!  Et  mon  hôtel  de  la  rue  du  Bac, 
»  mes  herbages  de  Normandie,  qui  me  les 
»  rendra?  Qui  me  rendra  ma  loge  aux  Bouffes 
»  et  mes  douces  soirées  du  faubourg...?  Nous 
»  voilà  comme  Robinson  dans  son  île. 

»  —  Et  moi  ?  dit  la  marquise.  Qu'est  deve- 
»  nue  ma  villa  de  Castellamare  où  ma  vie 
»  s'écoulait,  douce  et  poétique,  comme  un 
»  rêve  ?  Et  mon  pauvre  patito  qui  allait  pas- 
»  ser  cavalière  sirvente ,  sans  cette  maudite  fin 
»  du  monde?...  Au  moins  si  j'avais  un  confes-  . 
»  seur  !... 

» —  Et  mes  trente  quartiers  de  noblesse? 
»  dit  la  baronne,  où  sont-ils  ?  » 

Tout  ceci,  pourtant,  ne  se  dit  que  lorsque 
leurs  âmes  se  furent  rassereinées. 

«  — Silence ,  femmes  !  »  dit  gravement  Bré- 
mond;  «  oubliez  tout.  Que  pas  un  préjugé  de 
»  la  vieille  Europe  n'entre  dans  ce  monde 
»  nouveau. 
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» —  Vraiment!  dit  la  comtesse.  Eh!  qui 
»  pourrait  nous  entendre  ? 

»  —  Retenez  vos  langues  maudites.  Filles 
»  d'Eve ,  ne  soyez  pas  le  serpent  tentateur  de 
»  votre  race. 

»  —  Santa  Maria  !  répéta  la  marquise , 
»  qu'allons-nous  devenir,  seuls,  perdus  au 
»  milieu  des  mers,  sur  ce  rocher  stérile? 

»  —  Eh  bien!  dit  Brémond ,  faisons  un 
»  monde.  » 


<3EAFITR,E  III. 


I.E  CHANGEMENT  D'AXE. 


«  —  Quel  subit  changement  !  »  dit  la  com- 
tesse. «  Tantôt  ma  bouche  haletante  n'aspi- 
»  rait  qu'un  air  embrasé,  et  voilà  maintenant 
»  qu'un  froid  poignant ,  insupportable ,  m'at- 
»  taque  par  tous  les  pores. 

»  —  La  terre  durcit  sous  mes  pieds...  Oh  ! 
»  voyez ,  voyez  ces  hautes  montagnes  de  glace 
»  qui  courent  sur  la  mer  émue!... 
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»  —  C'est  notre  dernière  heure. 

»  —  Eh!  non  ,  »  dit  froidement  Brémond, 
«  c'est  un  changement  d'axe.  Nous  devons 
»  nous  trouver  près  du  pôle. 

»  —  Près  du  pôle  !  »  dit  la  baronne,  qui  s'é- 
tait endormie  à  Chamouny,  la  veille  de  la  fin 
du  monde,  sur  un  Voyage  autour  du  globe; 
«  bonté  divine  !  c'est  fait  de  nous.  Nous  voilà 
»  devenus  Lapons  !  Il  nous  faudra  vivre  de 
»  veau  marin ,  boire  de  l'huile  de  poisson ,  et 
»  habiter  sous  la  neige. 

»  —  Santa  Mariai  Quelle  vie  pour  une 
»  marquise  Napolitaine!» 

Et  toutes  trois  fondirent  en  larmes. 

«  Mes  amies,  »  dit  Brémond  devenu  pen- 
sif, «  dans  une  situation  extrême ,  il  faut  sa- 
»  voir  prendre  une  résolution  hardie,  fermer 
»  les  yeux  et  aller  droit  en  avant.  Àurez-vous 
»  le  cœur  de  me  suivre? 

»  — Oui ,  oui ,  nous  vous  suivrons. 

»  — Mais  songez  que  de  grands  dangers  vous 
»  attendent;  songez  que  la  mort  sera  peut- 
»  être  le  moindre  de  vos  maux... 
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»  —  Plutôt  souffrir  mille  morts  que  de  rest»  r 
fe  dans  ces  horribles  lieux 

» — Lhbien  !  venez;  tentoiib  la  mer  et  cou- 
»  rons  a  la  recherche  d'un  coin  de  terre  sous 
»  un  doux  soleil ,  où  la  vie  soit  possible. 

«  —  Sur  quel  vaisseau  ?  »  demanda  la  com- 

.>e. 

:< — Sur  une  de  ces  masses  flottantes  de 
»  glace. 

» —  Juste  ciel  !  »  s'ecrierent  les  femmes. 

«  —  Mais  ici,  »  reprit  Breuiond.  ■  la  nature 

■  est  morte  a  tout  jamais;  point  de  printemps, 

■  point  d'été  ;  c'est  un  long,  un  éternel  hiver; 

■  sous  ces  vastes  neiges,  point  de  mousse;  ja- 
mais ces  glaciers,  coulant  en  longues  ava- 

»  lanches,  ne  permettront  jl  la  terre  de  jeter, 
»  sous  un  soleil  sans  puissance,  des  fruits  et 
*  des  fleurs.  C'est  a  peine  si  nous  pourrons 
prolonger  de  quelques  jours  notre  triste 
»  existence  en  faisant  la  chasse  aux  monstres 
»  marins;  et  déjà  le  froid  nous  dompte,  déjà 
»  le  sang  refoule  vers  le  cœur  menace  de  s'y 
»  arrêter...  Venez,  fuyons 
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»  —  Jamais!  jamais!  «dirent  les  femmes; 
et ,  enlaçant  leurs  bras  roidis ,  elles  dirent 
d'une  voix  éteinte  :  »  INous  mourrons  en- 
»  semble. 

»  —  Femmes  !  »  s'écria  Brémond ,  «  croyez- 
»  vous  que  Dieu  nous  ait  fait  échapper  au  nau- 
»  frage  de  l'espèce  humaine  pour  nous  laisser 
»  au  milieu  de  ces  mers  glacées,  à  la  merci  de 
»  la  mort?  S'il  nous  a  choisis,  moi  entre  tous 
»  les  hommes  ,  vous  entre  toutes  les  femmes , 
»  c'est  qu'il  avait  sur  nous  une  pensée...  Ve- 
»  nez,  je  réponds  de  votre  vie  sur  la  mienne; 
»  venez.  » 

Il  y  avaic,  dans  l'air  de  Brémond,  quelque 
chose  d'inspiré,  de  surhumain  qui  imposa 
aux  trois  femmes.  Elles  promenèrent  leurs  re- 
gards autour  d'elle;  partout  des  pics  sauvages, 
une  horrible  solitude,  et,  pour  tout  bruit,  le 
lourd  balancement  d'une  mer  obstruée  de 
glaces. 

«  — Le  sort  en  est  jeté!  »  s'écria  la  comtesse  , 
«  nous  vous  suivrons.  Mais  quand  viendra  la 
»  nuit ,  quand  tout  sera  noir  autour  de  nous  . 
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i»  Dieu!  quelle  sera  nôtre  peur  dans  ces  iin- 
)>  menses  ténèbres  ! 

» — Ne  craignez  rien;  la  terre  s'offrira  bien- 
d  tôt  à  nous. 

» —  Partons,  »  dit  la  marquise  d'un  air  ré- 
solu. «  Si  je  reste  un  moment  de  plus  ici,  je 
»  meurs.  » 

Et  touss'acbeminèrent  avec  précaution  vers 
Le  rivage.  Ils  y  allaient  toucher  quand  des  cris 
perçans  se  firent  entendre.  Le  premier  senti- 
ment des  femmes  fut  un  sentiment  de  peur; 
mais  bientôt  les  cris  devinrent  plus  distincts: 
le  cœur  de  Brémond  se  troubla  de  joie;  il  lui 
sembla  que  c'était  une  voix  humaine,  que 
cette  voix  lui  était  connue.  Une  femme  appa- 
rut, qui  se  traînait,  faible,  languissante,  de 
rocher  en  rocher;  par  un  dernier  effort,  elle 
franchit  la  distance  qui  la  sépare  encore  de 
Brémond,  et  elle  tombe  mourante  à  ses  piedb. 
C'était  Sara. 

Le  jeune  homme  se  précipita  sur  elle,  et  il 
essaya  de  la  rappeler  à  la  vie. 
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<t  —  Pauvre  lady  î  »  dit  la  baronne ,  %  comme 
»  elle  dort  ! 

»  —  Ah  î  »  s'écria  Brémond  avec  désespoir  , 
«  ce  sommeil ,  c'est  la  mort. 

»  —  Voyez  ,  voyez  !  »  dit  la  marquise ,  «  son 
»  visage  se  colore  ;  son  souffle  redevient  pur  et 
»  doux. 

»  —  Où  suis-je  ?  »  murmura  Sara  en  repre- 
nant ses  sens.  «  C'est  vous ,  mon  ami  !  »  dit-elle 
en  se  jetant  dans  les  bras  du  jeune  homme: 
«  sauvez-moi ,  oh  !  sauvez-moi  ! 

»  —  O  bonheur  !  Quoi  !  c'est  vous ,  Sara  ! 
»  N'est-ce  point  une  illusion  ? 

»  —  Brémond  !  si  vous  saviez  combien  j'ai 
»  souffert  !... 

»  —  Mais  qui  vous  a  séparée  de  moi  ! 

»  —  Je  l'ignore.  J'ai  cru  faire  un  rêve  pé- 
»  nible ,  affreux ,  un  rêve  de  vertiges;  je 
«m'étais  endormie  sur  les  Alpes,  et,  à  mon 
»  réveil ,  je  me  suis  trouvée  sur  le  bord  de  la 
»  mer. 

»  — Partirons-nous?»  dit  la  marquise  d'une 
voix  éteinte  et  en  portant  la  main  sur  son 
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cœur,  comme  si  les  dernières  forces  allaient 
lui  manquer. 

« — Partons!  »  dit  Brémond  d'un  air  de  con- 
fiance et  de  joie;  «  ma  destinée  sera  com- 
»  plète.  » 


CHAPITB.S  IT. 


LA   MER 


Qui  de  vous  ne  s'est  trouvé  perdu  , 
dans  l'immensité  des  mers ,  sur  un  frêle  na- 
vire y  jouet  de  tous  les  vents  ?  L'azur  des  cieux 
va  se  confondre  et  mourir  avec  l'azur  de  l'eau 
aux  quatre  bouts  de  l'horizon  ;  de  toutes  parts 
l'eau  et  le  ciel  vous  entourent ,  vous  pressent , 
vous  menacent ,  et  votre  vaisseau ,  faible  et 
imperceptible  atome,  chemine  sous  le  vent 
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sans  que  vos  sens  vous  puissent  avertir  qu'il 
n'est  pas  immobile ,  car  aucun  jalon  n'est  jeté 
sur  cette  vaste  route.  Alors ,  dans  le  cœur  du 
plus  brave  naît  je  ne  sais  quel  sentiment  qui 
participe  à  la  fois  de  la  douleur  et  du  plaisir, 
un  sentiment  qui  n'e§t  pas  de  la  peur,  mais 
qui  réveille  plus  d'émotions  que  d'idées.  Tan- 
tôt, vos  regards  tournés  vers  le  point  où  vous 
supposez  la  terre  ,  vous  soupirez  après  le  mo- 
ment où  vous  serez  rendu  au  cours  ordinaire 
de  votre  vie  ;  tantôt  vous  vous  surprenez  à  con- 
templer avec  un  rire  convulsif  l'abîme  où  vous 
nagez,  et  vous  trouvez  un  certain  charme 
à  l'idée  vague,  instinctive,  que  vous  êtes  à 
chaque  instant  menacé  de  destruction,  que 
tout  est  péril  pour  vous ,  jusqu'au  vent  qui 
vous  doit  pousser  vers  la  contrée  lointaine  où 
vous  tendez.  Que  si  une  tempête  vient  à  se jeter 
entre  les  deux  abîmes,  poussant  devant  elle 
les  vagues  et  les  nuages ,  et  savançant  mêlée 
d'eau,  de  grêle,  de  foudre,  de  longs  sifflemens , 
de  mugissemens  atroces;  alors,  vous  errez 
lentement  sur  le  pont  couvert  de  pâles  ma- 
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telots  ;  vous  prêtez  l'oreille  aux  sourds  cra- 
quemens  du  navire  ,  comme  un  soldat  qui 
examine  ses  armes  au  moment  de  la  bataille , 
et  s'assure  si  sa  balle  sera  prompte  et  sûre 
dans  son  mousquet;  puis,  si  vous  avez  un 
cœur  et  une  raison  d'homme,  vous  songez 
que  la  science  a  une  force  égale  à  celle  de 
la  tempête,  que  mille  pensées  ont  présidé 
à  la  construction  de  votre  maison  flottante, 
qu'elles  ont  tout  prévu,  et  vous  allez  dormir 
au  bruit  de  l'ouragan ,  sûr  de  voir  le  lende- 
main les  voiles  doucement  enflées  se  co- 
lorer aux  rayons  d'un  soleil  pur  et  sans 
nuages. 

Et  puis,  que  d'accidens  heureux  dans  la  na- 
vigation la  plus  triste  et  la  plus  monotone  !  Ce 
navire,  c'est  un  palais;  toutes  les  ressources 
de  la  civilisation,  tous  les  plaisirs  du  luxe  s'y 
trouvent  ;  on  sait  d'où  Ton  part ,  où  l'on  est , 
où  l'on  va;  souvent,  au  loin,  dans  les  vapeurs 
du  dernier  horizon,  un  point  blanc  apparaît , 
faible  et  vague  d'abord,  qui  grossit  peu  à  peu, 
se  détache  du  ciel  et  de  la  mer,   et  devient 
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enfin  distinct;  c'est  un  vaisseau,  c'est  un  ami 
qui  vous  aborde.  Ainsi  vos  relations  avec  la 
terre  ne  sont  jamais  interrompues,  ainsi  vous 
retrouvez  le  monde  jusqu'au  milieu  des  mers 
les  plus  reculées ,  et  vous  n'êtes  jamais  à  l'idée 
de  votre  isolement. 

Mais  ici,  tout  est  crainte,  tout  est  péril; 
aucune  chance  ne  se  peut  ni  combiner  ni 
prévoir:  le  beau  temps  qui  leur  sourit  les  jette 
peut-être  loin  de  la  terre;  la  tempête  qui 
semble  les  vouloir  engloutir ,  les  rapproche  du 
but  ignoré  où  ils  tendent.  Quand  vient  la  nuit 
ils  se  serrent  tremblans,  immobiles,  l'un  con- 
tre l'autre,  et  ils  passent  ces  heures  tristes  et 
silencieuses  dans  de  mortelles  angoisses; 
quand  le  jour  éclaire  ces  vastes  plaines,  leur 
regard  ose  à  peine  interroger  l'horizon.  Faible 
et  misérable  débris  de  la  race  humaine ,  ils 
n'ont  rien  à  espérer  des  hommes.  Le  hasard 
seul  les  peut  sauver. 


Un  soleil  du  pôle,  un  soleil  pale  et  sans 


/ 
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yons  teignait  (lune  couleur  de  feu  languis- 
sant le  sombre  azur  de  l'eau;  le  glaçon-navire, 

lentement  balancé,  n'était  heurté  qu'à  de 
longs  intervalles  par  les  niasses  vagabondes  de 
glace  devenues  plus  rares.  On  eût  dit  que  ce 
vaisseau  improvisé  avait  une  pensée,  qu'il  sa- 
vait qu'il  portait  avec  lui  la  fortune  du  monde, 
car,  loin  de  se  serrer  vers  le  pôle,  il  courait 
rapidement  au  large.  Brémond,  appuyé  sur 
son  fusil,  contemplait  tristement  le  ciel. 

« —  Hélas!  mesdames,»  dit  la  comtesse 
avec  un  long  bâillement,  «  depuis  que  l'air 
»  est  devenu  plus  doux,  depuis  que  la  peur 
»  m'a  quittée,  je  m'ennuie  comme  une  bien- 
»  heureuse. 

»  —  Ce  n'est  pourtant  pas  le  paradis,  »  dit 
la  marquise. 

«  —  Que  faire  ?  »  demanda  la  baronne. 

«  —  Des  contes!  »  dit  la  comtesse. 

«  —  Des  histoires  plutôt. 

»  —  Et  les  nôtres,  n'est-il  pas  vrai  ?  Quand 
»  on  est  condamné  à  passer  sa  vie  ensemble  , 
»  encore  faut-il  se  connaître. 
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»  —  Mais  franchise  entière. 

»  —  Franchise  entière...» 

Elles  s'assirent  en  cercle  autour  de  Brémond, 
et  elles  s'apprêtèrent  à  faire  leur  confession 
de  femmes. 


CEAFITIIE  V 


LES  HISTOIRES 


a  Je  ne  vous  dirai  rien  de  mon  enfance,  » 
dit  la  marquise;  «  ce  ne  sont  probablement 
»  pas  des  récits  de  jeune  fille  que  vous  de- 
»  mandez. 

»  J'ai  été  élevée  en  Calabre  dans  un  château 
»  de  mon  père;  on  me  laissait  courir  en  liberté 
»  et  vivre  en  plein  air  ;  seulement  on  me  re- 
»  commandait  de  ne  pas  être  trop  familière 
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»  avec  les  viltanelle,  parce  que  mon  père  était 
»  un  signor  conte. 

»  A  treize  ans,  les  chants  d'église,  où  j'avais 
»  coutume  de  trouver  tant  de  charme,  com- 
»  mencèrent  à  me  paraître  monotones.  Je  n'a- 
»  vais  plus  goût  ni  à  respirer  la  brise  du  matin , 
»  ni  à  poursuivre  les  papillons  aux  ailes  d'or 
»  qui  jouaient  autour  des  branches  d'orangers 
»  chargées  de  fleurs  et  de  rosée.  J'étais  triste 
»  sans  savoir  pourquoi  ;  il  mé  semblait,  même 
»  au  milieu  de  ma  famille,  que  j'étais  trop 
»  seule,  qu'il  me  manquait  quelque  chose. 
»  Ma  vieille  tante  me  grondait  doucement; 
»  elle  me  disait  que  cet  ennui  c'était  le  bon- 
»  heur,  et  qu'un  jour,  perdue  dans  les  tour- 
»  billons  du  monde ,  je  regretterais  mes  treize 
»  ans  et  ma  belle  Gaîabre.  Je  secouais  la  tête , 
»  et  je  n'en  croyais  rien. 

»  Un  jour,  un  de  ces  hardis  marins  qui  pas- 
»  sent  leur  vie  à  narguer  les  carabiniers  et  à 
»  frustrer  les  droits  du  roi ,  vint  à  la  villa.  Il 
»  avait  une  tête  d'archange  ;  ses  cheveux  noirs 
»  pendaient  en  longues  tresses  sur  son  col 
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»  nu;  costume,  gestes,  contenance,  langage, 
»  tout  était  en  harmonie  chez  cet  homme  :  on 
»  l'eut  pris  pour  un  bravo  du  dix-septième  siècle, 
»  échappé  aux  persécutions  du  marquis  de  La 
»  Hinojosa.  Son  rude  parler  donnait  à  notre 
»  molle  langue  quelque  chose  de  mâle  et  de 
»  poétique  qui  allait  bien  avant  au  cœur.  Je 
»  ne  sais  ce  que  j'éprouvai  en  le  voyant,  je 
»  ne  sais  ce  qu'il  lut  sur  mon  visage;  mais  le 
»  soir,  tandis  que  j'errais  pensive  sur  le  bord 
»  de  la  mer,  il  vint,  et  me  dit  des  mots  qui 
»  me  firent  tressaillir. 

»  Dès  ce  jour,  j'eus  le  cœur  plein.  Naguère 
»  encore  des  châteaux,  de  longues  robes  de 
»  satin,  de  riantes  conversazioni ,  des  cavalieri 
»  brillans ,  tels  étaient  mes  rêves  ;  et  alors  je 
»  ne  voyais  plus  que  d'âpres  montagnes,  une 
»  vie  de  fatigues,  une  mère  allaitant  son  en- 
»  fant  au  bruit  des  mousquets ,  et  tout  cela  me 
»  semblait  le  bonheur. 

»  Oh!  que  la  femme  n'a-t-elle,  dès  le  ber- 
»  ceau  ,  l'art  de  dissimuler  !  A  vingt-cinq  ans 
»  de  quoi  lui  doit  servir  cet  art  ?  à  cacher  quel- 
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»  ques  sottes  intrigues  de  bal ,  des  passions  de 
»  tête,  de  frivoles  fantaisies  !...  Mais  si,  à  quinze 
»  ans,  le  cœur  pouvait  ne  pas  se  laisser  devi- 
»  ner,  la  vierge  connaîtrait  toutes  les  douceurs 
»  d'une  passion. 

»  On  m'épia,  on  me  surprit.  J'étais  encore 
«innocente,  je  pleurai;  un  jour  plus  tard 
»  j'aurais  rugi  comme  une  lionne  à  qui  on 
»  enlève  ses  petits...  Matteo  fut  livré  aux  ca- 
»  rabiniers,  et  on  l'envoya  ramer  pour  le  roi 
»  JSazone,  parce  que  j'étais  la  fille  d'un  signor 
»  conte. 

»  Mon  père  me  fit  partir  pour  Naples.  En 
»  entrant  dans  ce  monde  que  j'avais  tant  dé- 
»  siré  de  connaître ,  et  dont  je  m'étais  fait  de 
»  si  étranges  idées ,  la  tète  me  tourna  un  mo- 
»  ment  ;  j'oubliai  tout ,  et  mes  voluptueux 
»  ennuis,  et  ma  chère  Calabre  avec  ses  sites 
»  pittoresques,  sablanchemer,  son  ciel  de  feu. 
«Mais  quand  revint  l'ennui,  l'ennui  de  la 
»  ville,  le  plus  triste,  le  plus  accablant  de  tous. 
»  je  me  surpris  à  penser  à  Matteo. 

»  L'hiver  amena  d'autres  plaisirs.   On   me 


LES    HISTOIRES.  3() 

»  conduisit  à  San  Carlo  ;  je  me  crus  transportée 
»  dans  un  séjour  de  fées. Dieu  de  bonté!  non, 
d  jamais  âme  de  femme  n'éprouva  de  si  vives 
»  extases  !  Je  me  plongeais  avec  délices  dans 
«celle  musique  céleste;  je  croyais  entendre 
»  frémir  les  harpes  aériennes;  je  n'étais  plus 
»  de  cette  terre;  mon  Ame  semblait  errer  hors 
»  de  moi...  Il  y  avait  surtout  un  chanteur  dont 
»  la  voix  molle  et  suave  me  ravissait  d'aise. 
»  Chaque  soir,  je  me  penchais  sur  ma  loge , 
»  j'aurais  donné  ma  vie  pour  obtenir  un  de 
»  ses  regards,  mais  il  n'avait  d'yeux  que  pour 
»  la  platea.  Cette  fois -ma  passion  n'était  pas 
«timide,  vague,  rêveuse;  elle  était  vive  et 
»  décidée...  J'écrivis  à  cet  homme;  mon  billet 
»  resta  sans  réponse. 

»  Un  jeune  marquis,  qu'on  avait  place  près 
»  de  moi  comme  on  met  un  hochet  aux  mains 
»  d'un  enfant,  m'étudiait avec  soin;  il  m'arra- 
»  cha  un  aveu.  Poserai  me  dit-il  en  riant, 
»  n'allez  pas  devenir  inamorata.  Ce  chanteur 
»  n'est  pas  un  homme ,  c'est  un  arbre  à  fleurs 
»  doubles;   fiori  senza  frutti. 
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»  Je  ne  vous  dirai  pas  ce  qui  se  passa  en 
»  moi  ;  mais  quinze  jours  après  j'épousai  le 
»  marquis.  C'était  un  de  ces  caractères  insi- 
»  gnifians,  qu'on  ne  hait  ni  qu'on  n'aime,  qu'on 
»  ne  méprise  ni  qu'on  n'estime,  un  véritable 
»  homme  de  la  foule,  à  peine  bon  pour  un 
»  mari  s'il  n'avait  eu  un  titre  et  une  fortune. 

»  Voilà  mon  histoire.  C'est  une  destinée  de 
»  femme  manquée.  Je  n'ai  aimé  que  trois  hom- 
»  mes  en  ma  vie;  vous  savez  le  sort  de  mes 
»  deux  premières  passions ,  et  il  a  fallu  que 
»  la  fin  du  monde  arrivât  pour  que  la  troi- 
»  sième  ne  fût  pas  malheureuse.  Et  qu'est-ce 
»  encore  que  de  se  donner  à  un  homme  qu'on 
»  aime  quand  il  est  seul  sur  la  terre ,  et  qu'il 
»  ne  peut  pas  être  un  objet  de  préférence  ! 

»  —  Et  ne  regrettez- vous  rien  du  monde  ? 

»  —  Les  sorbets  et  San  Carlo.  » 


«  Pour  moi,  »  dit  la  baronne  d'un  ton  posé , 
«  je  n'ai  aimé  personne,  pas  même  mon  mari. 
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j)  Si  je  voulais  vous  exposer  toute  ma  généa- 
i  logie,  je  vous  mènerais  trop  loin;  il  me  fau- 
»  cirait  remonter  jusqu'à  l'origine  de  l'ancien 
»  monde;  j'aime  autant  ne  dater  que  de  Witi- 
»  kind. 

»  —  C'est  modeste...,  »  dit  la  comtesse. 

«  —  Au  couvent  je  me  suis  mise  en  garde 

contre  toute  amitié;  ces  sortes  de  liaisons 
o  vous  suivent  quelquefois  dans  le  monde,  et 
»  c'est  ainsi  qu'on  se  laisse  entraîner  à  voir  des 
»  gens  qui  ne  vous  valent  pas.  A  seize  ans, 
»  tout  ce  qu'il  y  avait  de  jeunes  seigneurs 
»  voulait  faire  de  moi  sa  Promise;  je  distinguai 
»  un  jeune  Hongrois  qui  montait  à  cheval  avec 
»  un  aplomb  remarquable  et  qui  avait  des 
»  mains  de  gentilhomme.  Je  walsai  deux  ou 
»  trois  fois  avec  lui  chez  M.  de  Metternich  ;  il 
»  se  permit,  de  nuit,  une  escalade  dans  ma 
a  chambre,  et  je  suis  forcée  d'avouer  que  ce- 
»  tait  un  cavalier  parfait  de  tout  point;  mais 
»  on  me  dit  qu'il  avait  à  peine  deux  cents  ans 
»  de  noblesse,  et  je  le  congédiai. 

»Un  diplomate   français,    élevé    à    l'école 
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»  de  M.  de  Talleyrand ,  dont  chaque  geste  était 
»  une  finesse  ,  chaque  mot  une  malice ,  suc- 
»  céda  à  mon  hongrois.  Il  était  de  pure  et 
»  bonne  souche;  mais  il  s'amusa,  un  beau  soir, 
»  à  lancer  des  épigrammes  sur  la  noblesse 
»  noire,  car  vos  Français  avaient  cela  de  carac- 
»  téristique  qu'ils  auraient  sacrifié  toutes  les 
»  amitiés  du  monde  au  plaisir  de  dire  un  bon 
»  mot,  je  m'aperçus  alors  que  mon  diplomate 
»  avait  un  faux  toupet,  et  je  ne  tardai  pas  à 
«apprendre  que  monsieur  son  grand-père  avait 
»  épousé  une  fille  de  finance. 

»  Un  membre  du  parlement  anglais... 

»  ■ —  C'est  donc  un  tour  d'Europe ,  »  dit  la 
comtesse,  a  Si  madame  la  baronne  avait  eu  le 
t>  coeur  tendre  elle  nous  aurait  fait  faire  un 
»  voyage  autour  du  monde. 

»  —  Celui-là  était  sec  et  grave  comme  un 
»  écrit  de  Grotius.  Il  ne  tarda  pas  à  faire  place 
»  à  M.  le  baron. 

»  —  Et  l'histoire  ne  finit  pas  là ,  »  dit  la 
marquise. 
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«  —  Le  reste  ne  vaut  pas  la  peine  qu'on  le 
»  mentionne. 

»  —  Mais,  »  dit  la  comtesse,  «  si  madame  la 
»  baronne  n'a  pas  eu  de  passions,  elle  a  eu  au 
»  moins  des  fantaisies. 

»  —  Ces  sortes  de  choses  s'oublient  le  len- 
demain ,  »  répondit  froidement  la  baronne. 

«  —  Et  que  regrettez-vous  du  monde  ?  »  de- 
manda Brémond.  «  Les  gentilshommes  à  seize 
«quartiers? 

»  — Les  roturiers ,  parce  que  sans  eux  il  n'y 
»  a  point  de  nobles.  » 


CHAPITRE  VI. 


SUITE. 


a  Je  n'ai  pas  une  longue  confession  à  faire,  » 
dit  la  comtesse  en  souriant. 

«  Ma  plus  cruelle  maladie  dans  l'autre  monde 
o  a  été  l'ennui.  Tout  m'y  semblait  d'une  dé- 
»  sespérante  monotonie,  hommes,  femmes  et 
w  choses.  J'ai  bâillé  aux  discours  de  mon  amant, 
»  j'ai  bâillé  à  Rossini ,  j'ai  bâillé  même  à  la  Ré- 
»  yolution.  Il  me  semblait  qu'en  tout  et  par 
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»  tout  le  fond  était  le  même,  et  qu'on  ne  se 
»  donnait  seulement  pas  la  peine  de  varier  la 
»  forme. 

»  —  Ce  n'est  pas  là  un  aveu ,  »  dit  la  ba- 
ronne. 

«  —  Pourquoi  non ,  s'il  vous  plaît  ? 

»  —  Oh  !  vous  avez  beau  faire,  »  dit  la  mar- 
quise, «  nous  vous  tenons;  vous  ne  nous  échap- 
»  perez  pas. 

» —  En  vérité,  vous  êtes  de  cruelles  fem- 
»  mes  !  »  reprit  la  comtesse.  «  Faut-il  que  je 
»  m'invente  des  passions  pour  vous  en  dire  ? 

»  —  Quoi  !  »  dit  la  marquise  ,  «  pas  la  plus 
»  petite  incrigue  dans  toute  votre  vie  de  fem- 
»  me  ! 

»  —  Qui  dit  cela?  mais  là,  où  vous  mettiez 
«véritablement  de  l'amour,  et  madame  de 
»  l'orgueil ,  je  ne  mettais,  moi,  absolument 
»  rien.  Ceux  qui  m'ont  aimée  ont  fait  un  mé- 
»  tier  de  dupe. 

»  — Et  comment  considériez-vous  l'amour? 

»  —  Comme  un  passe-temps  qui  ne  valait 
»  ni  plus  ni  moins  qu'un  autre.  A  vrai  dire , 
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»  je  m'en  étais  fait  une  étrange  idée;  mon 
»  amour,  à  moi,  était  désordonné,  impétueux, 
»  capable  des  plus  grands  sacrifices;  il  ne  de- 
»  vait  avoir  ni  fin  ni  bornes  :  c'était  quelque 
»  chose  d'idéal.  Mais  tous  ces  rêves  d'une  tète 
»  de  quinze  ans  tombèrent  bientôt  devant  la 
m  réalité.  Quand  je  vis  les  femmes  garrottées 
»  par  mille  préjugés,  quand  je  vis  qu'il  était 
»  des  choses  qu'on  ne  pouvait  pas  faire,  même 
»  pour  l'homme  qu'aux  yeux  du  monde  il 
»  était  permis  d'aimer ,  je  laissai  là  mes  chi- 
»  mères. 

»  —  Et  qu'avez-vous  fait? 

»  —  Je  vous  l'ai  dit  ;  je  me  suis  ennuyée. 

»  —  Même  à  un  premier  rendez-vous?  »  de- 
manda la  marquise. 

«  —  Même  à  un  premier  rendez-vous,  p  ré- 
pondit la  comtesse  en  souriant,  «jugez  du 
»  second  ! 

»  — Alors  toute  votre  existence  s'est  écoulée 
»  sans  émotions? 

»  —  A  peu  près....  J'ai  eu  quelquefois  des 
»  battemens  de  cœur,  mais  rien  de  plus. 
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»  — -Et  que  cherchiez-vous  clans  une  liaison 
»  amoureuse? 

»  —  Rien ,  pas  même  une  distraction  ;  je 
»  savais  que  je  ne  l'y  trouverais  pas.  Ce  n'est 
»  pas  que,  comme  madame  la  marquise  ,  je  me 
»  sois  amourachée  d'un  bravo  dont  mon  père 
»  ne  voulait  pas  pour  gendre ,  ni  que,  à  l'instar 
»  de  madame  la  baronne,  j'aie  craint  de  mêler 
»  le  noble  sang  des  Witikind  à  un  sang  rotu- 
»  rier;  mais  l'amour,  tel  que  l'entendait  la  so- 
»  ciété,  était  ou  trop  ou  trop  peu  avancé  pour 
»  moi. 

»  —  Ainsi  votre  philosophie  consistait  à 
»  être  indifférente  à  tout? 

»  —  Ce  n'était  point  ma  philosophie,  c'était 
»  ma  manière  d'être.  J'avais  été  exposée  à  trop 
»  de  méprises  pour  conserver  la  moindre  illu- 
»  sion  :  je  n'ai  rencontré  qu'un  homme  qui 
»  ait  pu  me  comprendre,  le  seul  qui  ait  senti 
»  que  l'indifférence  ne  provient  pas  de  la  froi- 
»  deur,  mais  du  dégoût. 

»  —  A  la  bonne  heure,  en  voilà  un. 
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h  —  Quoi  !  vous  auriez  connu  mon  ami  le 
»  Pococurante?  »  dit  Brémond. 

« —  Beaucoup.  J'ai  vécu  avec  lui  une  grande 
»  journée;  mais  quand  vint  le  soir  nous  trou- 
»  vâmes  que  tout  cela  était  encore  de  l'enDui. 

»  —  C'est  que...  »  dit  la  baronne. 

« — C'est  que,»  reprit  le  philosophe  Bré- 
mond en  l'interrompant,  «  c'est  que  toute 
»  votre  société  était  factice,  en  dehors  de  la 
»  nature.  Aucune  de  vous ,  Mesdames ,  ne 
»  pouvait  être  heureuse...  Or  ça,  »  reprit-il  en 
s'adressant  à  la  comtesse,  «  que  regrettez-vous 
»  du  monde? 

«  —  Qu'en  sais-je?  où  serait  mon  terme  de 
»  comparaison?  J'attends  d'avoir  vu  le  non- 
»  veau  pour  savoir  ce  qui  me  plaisait  de 
»  l'ancien. 

« —  Et  vous,  Sara?  »  demanda  Brémond. 

«  —  Je  n'en  regrette  rien ,  »  dit-elle  froide- 
menl. 

Mais  toutefois  il  y  avait  de  l'amour  dans  son 
regard,  et  Brémond  fut  étonné  de  ne  pas  sen- 
tir son  cœur  se  troubler  de  joie.  A  Chamouny? 
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il  aurait  donné  sa  vie  pour  obtenir  un  tel  re- 
gard. Oh!  que  si  l'on  faisait  un  livre  de  pas- 
sions, il  y  aurait  plaisir  à  analyser  ici  l'amour  !... 
Mais  ceci  est  un  livre  grave;  tant  pis  pour 
qui  ne  le  trouverait  point  tel;  il  jugerait  de 
l'homme  sur  l'habit. 


CHAPITRE  TH. 


LA    RENCONTRE 


Moitié  clevisans,  moitié  livrés  à  des  occupa- 
tions plus  sérieuses,  ils  erraient  depuis  trois 
jours  sur  l'Océan  désert,  lorsqu'un  point  noir 
leur  apparut  à  l'horizon.  L'Arabe  vagabond 
qui  aurait  vu  une  source  jaillir  tout  à  coup  au 
milieu  de  ses  sables  stériles,  n'aurait  éprouvé 
ni  plus  de  surprise  ni  plus  de  joie. 

«  —  Une  voile!  une  voile!  »  s'écria  la  mar- 
quise. 
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« —  Oui,  c'est  une  voile!»  dit  tristement 
Brémond. 

«  —  Qu'avez-vous  ?  »  lui  demanda  Sara. 

«  — Rien,  »  répondit  le  jeune  homme  ;  et  il 
se  tut,  et  il  devint  sombre  et  rêveur,  car  il 
avait  sa  pensée. 

De  longues  heures  se  passèrent  dans  l'at- 
tente. Le  vaisseau,  jouet  des  vagues,  semblait 
lutter  contre  le  vent;  il  s'arrête  enfin ,  et  de  ses 
flancs  semble  se  détacher  quelque  chose  qui 
se  dirige  vers  la  glace  flottante.  C'était  une 
barque. 

«  —  Santa  Maria!  »  dit  la  marquise  en  fai- 
sant un  signe  de  croix ,  «  on  vient  à  notre  se- 
»  cours. 

» —  Pourvu  que  ce  soit  des  Français!  »  dit 
la  comtesse, 

«  —  J'aimerais  autant  des  Allemands,  »  dit 
la  baronne. 

«  —  Hélas!  hélas!  ce  sera  des  hommes,» 
murmura  Brémond;  a  adieu  mes  rêves!  » 

La  barque  s'avançait  avec  la  rapidité  de  l'é- 
clair; elle  toucha  bientôt  à  la  glace,  et  un 
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homme,  grave  et  sévère  de  pensées  comme 
d'aspect,  s'offrit  aux  regards  des  navigateurs. 

«  —  Des  femmes!»  dit-il  avec  un  étonne- 
ment  mêlé  déplaisir. 

«  —  Oui,  meinher,et  des  femmes  bien  mal- 
»  heureuses. 

» — Venez,  venez,  mesdames.  Quel  bon- 
»  heur  pour  mes  amis  !  Quel  bonheur  pour  ce 
»  pauvre  M.  Guizot,  qui  avait  peur  d'en  res- 
»  ter  à  son  second  mariage! 

»  —  Quoi  !  »  s'écria  Brémond  avec  un  accent 
de  terreur,  «vous  avez  M.  Guizot  sur  votre 
»  navire  !  » 

L'homme  grave  se  tourna  vers  Brémond, 
et  il  dit  avec  une  inclination  de  tête  : 

«  —  Monsieur  Guizot  et  monsieur  Royer- 
»  Collard. 

«  —  Hélas  !  hélas  !  »  pensa  Brémond ,  «  il  en 
»  sera  de  la  fin  du  monde  comme  de  la  révo- 
»  lution  de  juillet.  Eh  quoi  !  jamais  table  rase 
»  ici  bas  !  toujours  un  passé  qui  vient  enchaî- 
»  ner  l'avenir  ! 

»  —  Et ,  »  demanda  la  comtesse,  «  vous  pour- 

4 
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»  riez  nous  donner  des  nouvelles  de  l'autre 
»  monde  ?  Comment  allait-il  lorsque  vous  l'a- 
»  vez  quitté  ? 

»  —  Ma  foi ,  »  dit  le  nouveau  venu ,  «  nous 
»  n'avons  pas  perdu  le  temps  à  nous  cm  infor- 
»  mer;  nous  avons  vu  venir  la  bagarre  de  loin, 
»  et  nous  avons  pris  le  large. 

»  —  Mais  la  fin  du  monde 

»  —  Elle  nous  a  trouvés  dans  notre  vais- 
»seau,  travaillant  à  quasi  museler  le  lion 
»  populaire. 

»  —  Ah  !  mon  Dieu  !  »  s'écria  Brémond , 
«  seriez-vous  par  hasard...  ? 

» — -Un  221  !»  dit  l'homme  grave  en  prenant 
une  attitude  d'orateur. 

»  —  Voilà  le  monde  infecté  de  doctrina- 
x>  risme  ! 

»  —  Et  le  vaisseau ,  »  poursuivit  l'homme 
grave  ,  «  renferme  les  deux  centres  de  la 
»  Chambre. 

» — Oh  !  la  Chambre  !  »  dit  Brémond  ;  «  j'espère 
»  bien  que,  le  monde  étant  fini,  il  n'en  sera 
»  p^us  question. 
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•o— (lomment  cela?  Nous  serons  députés 

fusqua  la  fin  des  siècles. 

» —  A  quoi  donc  a  servi  la  comète?....  Et  où 
»  allez-vous  ? 

»  —  Nous  l'ignorons. 

»  —  Tantôt ,  pourtant ,  il  m'a  semblé  que 
«vous  naviguiez  contre  le  vent;  cela  suppose 
»  un  but ,  une  route. 

»  —  On  navigue  contre  le  vent,  parce  qu'il 
»  n'y  a  rien  de  plus  sot  que  de  s'y  abandonner 
»  et  d'aller  droit  son  chemin  ;  mais  on  ne  sait 
»  pas  où  l'on  va. 

»  —  Je  vois  bien  que  vous  avez  Guizot  pour 
»  pilote. 

»  —  Oui ,  »  dit  l'homme  grave  en  se  permet- 
tant un  fin  sourire;  «  mais  Royer-Collard  le 
»  conseille ,  et  Royer-Collard  a  l'air  de  savoir 

»  ce  qu'il  fait Mais  laissons  cela;  voici  la 

»nuit;  les  momens  sont  précieux;  venez, 
»  mesdames.  » 

Il  offrit  alors  la  main  à  Sara  qui  la  refusa 
sans  s'émouvoir.  Les  trois  femmes  se  dispo- 
saient à  suivre  le  B}Py  lorsque  Brémond,  qui 
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avait  paru,  jusque  là  en  proie  à  une  morne 
stupeur,  les  arrêta  brusquement,  et  leur  dit  : 

«  —  Vous  n'irez  pas! 

»  —  Juste  ciel  !  »  crièrent  les  femmes. 

«  —  Monsieur  !  »  dit  l'homme  grave. 

»  —  Elles  n'iront  pas!  »  dit  Brémond  d'un 
air  résolu. 

«  —  Et  qui  ètes-vous  pour  porter  atteinte  à 
»  la  liberté  de  ces  dames? 

»  —  Vraiment  !  »  dit  Brémond  avec  un  amer 
accent  d'ironie  ,  «  le  mot  de  liberté  sied  bien 
»  à  votre  bouche!  La  liberté  !  Les  221  l'invo- 
»  quent  lorsqu'elle  leur  doit  profiter,  sauf  à 
»  l'étouffer  plus  tard...  Ces  femmes  sont  à  moi; 
»  c'est  moi  qui  les  ai  sauvées;  il  n'en  sera  pas 
»  d'elles  comme  de  la  Révolution  de  juillet; 
»  vous  n'y  mettrez  pas  la  main. 

»  —  Quel  droit avez-vous  sur  nous?»  dirent 
les  femmes  éplorées. 

«  —  Laissez-les  partir,»  dit  Sara:  «  moi,  je 
reste. 

»  —  Non ,  non ,  elles  ne  partiront  pas...  Allez 
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»  donc  jeter  des  femmes  aux  bras  de  ces  mes- 
sieurs pour  qu'ils   leur   fassent  des  doctri- 


»  naires!  » 


C'est  qu'en  effet  tout  l'avenir  du  monde 
était  là. 

« —  Monsieur!  »  dit  l'homme  grave  en  le 
menaçant  du  geste.  «Je  suis  député!!! 

»  —  Halte  là!  »  répliqua  Brémond  eu  pre- 
nant son  fusil.  «  Si  vous  avez  le  malheur  de 
»  faire  un  pas,  vous  êtes  mort. 

» — Il  fallait  dire  que  vous  aviez  des  armes,  » 
dit  l'homme  grave  en  changeant  de  ton. 

Mais  tandis  que  se  passaient  ces  choses  ,  les 
trois  femmes  s'étaient  jetées  dans  l'esquif. 

«  —  Venez,  monsieur,  venez,  »  criaient-elles; 
«  laissez  là  ce  fou.  » 

Le  221,  tenu  en  respect  par  Brémond, 
regardait  la  barque  d'un  œil  de  convoitise  ; 
s'il  ne  lui  en  avait  coûté  qu'un  vote  par  assis 
et  levé,  le  pauvre  jeune  homme  au  rai  tété  aussi 
mal  mené  que  la  liberté  de  juillet.  La  position 
n'était  pas  tenable.  Désespéré,  Brémond  saisit 
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Sara;  il  l'entraîna  avec  lui,  se  précipita  dans 
la  banque  dont  il  délia  l'amarre,  et  présenta 
la  voile  au  vent. 

<c — Monsieur  ,...  monsieur,...  par  grâce  ,... 
•  par  pitié...  »  cria  le  221  qui  se  voyait  menacé 
de  vivre  de  ses  idées  ou  de  mourir  de  faim. 

« —  Chacun  son  tour,  monsieur,  »  dit  Bré- 
mond.  «  Bonne  chance. 

» — C'est  une  indignité  !  C'est  une  horreur  !  » 
disaient  les  femmes. 

Mais  Brémond  s'était  bouché  les  oreilles. 
La  nuit  vint,  et  l'esquif  vogua  rapidement  loin 
de  la  Doctrine. 


CHAPITRE  TIII. 


L  ARRIVEE 


«  En  avais-je  le  droit  ? 

»  Ces  femmes  pleurent;  elles  se  désespè- 
rent: ont-elles  tort? 

»  Oui,  si  elles  pensent  que  je  juge  mieux 
de  leurs  intérêts  quelles-mêmes  ;  non ,  si  elles 
en  veulent  être  seules  les  arbitres. 

»  Ainsi,  j'ai  commencé  ma  mission  par  un 
acte  de  force  brutale,  par  une  injustice!... 
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»  Mais  n'est-il  pas  des  cas  où  une  haute  in- 
telligence peut  faire  violence  aux  préjugés  de 
la  masse  (car  ces  trois  femmes  c'est  la  masse 
pour  moi),  afin  d'aller  plus  directement  à  son 
but? 

»  Trois  fois  malheur  sur  ma  tête  !  Ce  rai- 
sonnement c'était  celui  de  tous  les  pouvoirs 
de  l'ancien  monde  ;  chacun  d'eux  croyait  être 
la  haute  intelligence  qui  devait  présider  à  nos 
destinées. 

»  J'ai  voulu  justifier  les  moyens  par  le  but. 
Sotte,  tyrannique  excuse!...  Qu'aurait  fait  de 
plus  le  Rump-Parliament  de  i83i  ?...» 

Il  cacha  sa  tête  dans  ses  deux  mains  pour 
étouffer  des  pleurs  de  rage  qui  se  voulaient 
faire  passage;  puis,  reprenant  un  peu  de 
cœur,  il  lança  un  regard  timide  et  furtif  sur 
ses  victimes,  comme  pour  implorer  sa  grâce. 
Alors  commença  un  long  déluge  d'injures, 
d'invectives ,  d'imprécations. 

«  —  A  l'heure  qu'il  est ,  »  disait  la  baronne, 
«  nous  naviguerions  doucement  sur  un  beau, 
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»  vaisseau;  nous  y  aurions  toutes  les  commo- 
»  dites  de  la  vie... 

»  — Des  gens  à  qui  parier,  »  dit  la  com- 
tesse. 

«  — r-  Un  cuisinier,  »  reprit  la  baronne. 

«  —  Une  harpe ,  »  ajouta  la  marquise ,  «  et 
»  des  amans  à  choisir. 

»  — Tandis  que  nous  voilà  dans  une  mé- 
»  chante  barque  que  le  premier  orage  va  bri- 
»  ser  comme  un  morceau  de  verre. 

»  —  C'est  vous ,  c'est  vous  qui  nous  avez 
»  perdues,  »  criaient-elles  toutes  trois. 

«  —  Et  ce  beau  cavalière  qu'il  a  inhumai- 
»  nement  laissé  sur  la  glace,  »  dit  la  marquise. 

«  —  Oh!  beau  cavalière!  »  reprit  en  sou- 
riant la  comtesse,  «  où  aviez-vous  donc  les 
»  yeux,  ma  chère?  Une  manière  de  pédant 
»  qui  tenait  du  turlupin  et  de  l'académicien!... 

»  —  Vous  avez  beau  dire;  il  avait  quelque 
»  chose  d'exalté  dans  le  regard. 

»  — Bon!  c'est  le  type  des  jeunes  hommes 
»  de  la  restauration.  Ces  messieurs  passaient 
»  la  moitié  de  leur  vie  à  se  faire  une  espèce  de 
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»  style  creux  et  sonore ,  à  porter  les  coudes 
»  serrés  au  corps,  à  avoir  de  la  retenue  et  de 
»  la  morgue  dans  une  société  honnête,  et  une 
»  ivresse  débraillée  dans  leurs  parties  de  gar- 
»  çons  ;  quand  ils  avaient  acquis  tout  cela ,  et 
»  un  élancement  d'oeil  à  quoi  ils  s'étudiaient 
»  devant  leur  miroir,  on  les  faisait  maîtres  des 
»  requêtes,  et  on  les  appelait  sans  rire  de  grands 
»  hommes  d'état. 

»  —  Vous  n'y  êtes  pas  ;  je  parle  de  la  figure. 

»  —  Je  n'en  ai  pas  connu  un  qui  eût  un  vi- 
»  sage  humain ,  et  dont  la  tête  ne  fumât  d'or- 
»  gueil  comme  une  bouilloire. 

»  — Cruelle  femme  !  »  dit  l'Italienne  avec  un 
geste  d'impatience,  «  qui  n'en  veut  jamais  ve- 
»  nir  à  ce  qu'on  lui  dit!  Ce  cavalière  était  un 
»  charmant  jeune  homme;  y  êtes^vous?  l'en- 
»  tendez-vous? 

»  — Tenez,»  reprit  la  Française,  «j'en  prends 
»  milady  pour  juge. 

» — Singulières  têtes!...  »  pensa  Brémond. 

«  —  Je  ne  l'ai  pas  remarqué ,  »  répondit  froi- 
dement Sara. 
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« —  Évertuez-vous i)icn  sur  U^  bel  inconnu, >» 
dit  la  baronne  avec  une  sorte  de  mugissement, 
«  moi,  je  meurs  de  faim. 

»  —  Si ,  au  lieu  de  se  désespérer ,  madame 
»  avait  fait  comme  moi ,  »  dit  Sara  en  désignant 
du  doigt  une  caisse  qui  occupait  la  moitié  de 
la  barque ,  «  elle  aurait  souffert  moins  long- 
»  temps. 

»  —  Se  pourrait-il!...  mein  Gottl...  «s'écria 
la  baronne  en  soulevant  le  couvercle  ;  «  c'est 
»  un  dîner  complet. 

»  —  Et  un  dîner  de  doctrinaires,..  »  dit 
Brémond. 

«  —  Prenez  garde  à  la  viande  creuse,  »  dit 
la  comtesse. 

«  —  Qui  m'aime  m'imite  !  »  reprit  la  baronne 
en  plongeant  ses  blanches  mains  dans  la 
caisse  entrouverte. 

Les  deux  dames  suivirent  l'exemple  de  la 
baronne,  et  en  peu  d'instans  un  repas  fut 
servi:  repas  délicieux,  repas  divin ,  mais  qui, 
par  la  recherche  qui  présidait  au  choix  des 
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mets,  ressemblait  presque  à  un  contre-sens. 
C'était  un  sorbet  offert  à  un  mourant. 

Quand  la  première  faim  eut  été  apaisée, 
vinrent  les  gais  propos,  les  doux  épanche- 
mens  qui  rétablirent  l'harmonie.  Déjà  les 
dames  regardaient  Brémond  d'un  œil  moins 
courroucé,  lorsque  la  mer  se  souleva  en  gron- 
dant, et  la  barque  fut  emportée  avec  la  vi- 
tesse d'une  flèche  partie  d'une  arbalète.  La 
course  était  si  rapide  que  c'est  à  peine  si  les 
femmes  pouvaient  respirer;  l'air  frémissait 
autour  d'elles,  et  la  mer  et  le  ciel  ne  leur  ap- 
paraissaient plus  que  comme  une  vaste  et  mo- 
bile trace  d'azur.  La  nuit  vint,  et  la  barque 
poursuivait  sa  route  vagabonde.  Tout  à  coup 
une  violente  secousse  se  fait  sentir  ;  le  frêle 
esquif  crie  et  tourne  en  sifflant  sur  lui-même. 
Il  s'arrête  enfin ,  et  un  silence  agité  succède 
au  long  frôlement  de  l'air.  A  la  lueur  des  étoi- 
les, Brémond  distingue  de  hautes  forêts  qui 
se  dessinent  dans  l'obscurité  comme  de  ma- 
jestueuses colonnes;  une  odeur  de  terre,  une 
odeur  plus  suave  mille  fois  qu'un  nuage  d'en- 
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mis,  lui  est  apportée  par  un  vent  douxeteon- 
Uim  ;  il  s'élance  hors  de  la  barque,  et,  bai- 
sant la  terre: 

«  —  Voici  le  monde  nouveau!...  »   s'écrie- 
t-il.  «  Femmes,  oubliez  tout  tle  l'ancien.  » 


lia.  sâsn&iLi 


OEAFITB.E  IX. 


ENTREE  ES  MATIERE. 


Je  te  salue,  poétique  terre,  berceau  du 
monde  î  Oh  !  combien  tu  dus  être  belle  dans 
ta  virginité  première,  lorsque  de  ton  sein  fé- 
cond s'échappaient  toutes  les  merveilles  de  la 
création  nouvelle,  lorsque  ton  air  suave  et 
pur  n'avait  pas  encore  été  respiré  par  une  bou- 
che humaine  !..  A  la  splendeur  de  tes  jours,  au 
mystère  de  tes  nuits,  dans  le  feuillage  de  tes 
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forets,  dans  le  murmure  de  tes  eaux,  que  de 
choses  ineffables  se  passèrent!..  Qui  saura  ja- 
mais les  travaux  sublimes  d'une  nature  dont 
la  main  de  Dieu  vient  de  rajeunir  la  vie  !.. 

Plus  tard  ,  quand  l'homme  eut  fait  de  toi  sa 
conquête,  tu  souris  à  ses  chastes  amours;  là, 
ce  qui  devait  être  un  jour  le  genre  humain 
était  contenu  dans  une  humble  cabane;  ici 
eut  lieu  la  première  naissance ,  plus  loin  un 
mausolée  est  élevé  à  la  première  mort.  Quels 
cris  de  joie  durent  saluer  la  venue  du  premier 
rejeton  de  la  race  humaine!  Quels  longs  san- 
glots ,  quelle  morne  stupeur  ,  lorsque  la  mort 
entra,  pour  la  première  fois,  pâle  et  à  pas 
furtifs,  dans  ce  monde  nouveau!..  Tout  était 
spectacle ,  tout  était  merveille. 

Aujourd'hui  le  fer  et  le  feu  ont  cicatrisé  ton 
sein,  tu  succombes  sous  le  poids  des  villes  que 
tu  portes;  ta  sève  appauvrie  ne  cède  plus  qu'à 
regret  les  fruits  que  tu  jetais  jadis  avec  amour; 
mais,  6  la  privilégiée  entre  toutes  les  terres 
que  le  soleil  a  éclairées  depuis  l'origine  des 
temps  ,  jamais  puis  étonnantes  scènes  ne  se 
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passèrent  dans  un  monde  créé.  Loin,  bien  loin 
1  âge  d'or  et  ses  ruisseaux  de  miel  ;  loin ,  plus 
loin  encore  les  Titans  et  leurs  travaux  gigan- 
tesques !  Ton  âge  d'or ,  ce  n'est  point  la  nature 
qui  te  le  donne,  c'est  le  génie  de  l'homme  ;  un 
demi-siècle  a  suffi  pour  acquérir  plus  qu'on 
n'avait  perdu ,  et  ce  qui  était  naguère  un  ré- 
sultat pour  l'ancien  monde  n'a  été  qu'un 
point  de  départ  pour  le  monde  nouveau. 

Il  faut  donc  exposer  aux  yeux  l'origine  de 
la  société  actuelle;  il  faut,  remontant  le  cours 
des  années,  dire  par  quel  principe  on  est  ar- 
rivé à  telle  ou  telle  conséquence.  Mais  qu'im- 
porterait au  penseur  la  longue  histoire  du 
monde  matériel  ?  ceci  serait  œuvre  de  chimiste 
ou  de  poëte;  c'est  au  monde  moral  qu'on 
s'attachera. 

Une  grossière  cabane,  les  fruits  que  la  terre 
leur  donnait  sans  culture ,  la  chair  des  animaux 
tués  à  la  chasse  suffirent  quelque  temps  aux 
besoins  de  Brémond  et  de  ses  compagnes  ; 
mais  quand  la  famille  se  fut  accrue ,  quand  les 
enfans ,  grandis  sous  les  yeux  de  leur  père 
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instruits  à  ses  leçons,  eurent  acquis  une  in- 
telligence et  une  force  d'homme ,  alors  s'ouvrit 
au  genre  humain  une  autre  carrière.  On  ne  per- 
dit pas  le  temps  en  d'inutiles  essais;  point 
d'incertitudes,  point  de  tâtonnemens,carBré- 
mond  avait  emporté  de  l'ancien  monde  quelque 
chose  de  plus  précieux  que  les  longues  races 
d'animaux  que  Noé  avait  enfermées  avec  lui 
dans  son  arche ,  c'est  à  savoir  la  science  hu- 
maine. La  famille  nouvelle  apprit  bientôt  à 
fouiller  dans  les  entrailles  de  la  terre ,  elle  ap- 
pela le  fer  et  le  feu  à  son  aide,  et,  au  lieu  d'aller 
au  but  par  les  moyens ,  elle  retrouva  les  moyens 
par  le  but. 

Quand  l'homme  eut  la  haute  puissance  de 
disposer  de  toutes  les  forces  de  la  nature , 
quand  il  eut  non-seulement  pourvu  aux  be- 
soins du  moment ,  mais  prévu  les  soucis  du 
lendemain,  Brémond  chercha  à  organiser  le 
gouvernement  de  la  famille  ;  et  c'est  ici  que 
commence  l'histoire  de  ses  longues  incer- 
titudes. 


OEAPITB.B  Z~. 


BIEN  ET  MAL 


«  Tout  peut  être  remis  en  question  ,  car  rien 
ne  me  gêne;  et  d'ailleurs,  dans  l'ancien  monde, 
le  bon  était  si  rare  et  si  mêlé  de  mauvais  que 
je  n'aurais  pas  regret  à  n'avoir  pas  même  con- 
servé les  fondemens  de  l'édifice  ,  ignoble  et 
chancelante  masure  qui ,  depuis  des  siècles , 
menaçait  ruine. 

»  Les  fondemens  de  l'édifice ,  c'était  la  fa- 
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mille;  de  là  est  venu  le  gouvernement  qui  pré- 
tendait en  être  le  chef,  et  qui,  ne  pouvant  pas 
prouver  ses  droits  de  père ,  en  était  allé  cher- 
cher d'autres  dans  le  ciel  ou  dans  le  tacite 
consentement  de  la  majorité.  C'est  une  vérité 
triviale  et  qui  courait  jadis  les  rues  pour  qui- 
conque avait  le  moindre  goût  à  la  réflexion. 

»  Je  vais  donc  fonder  aujourd'hui,  car  de  la 
famille  dépendra  tout  ce  qui  va  s'ensuivre. 
Posons  donc  bien  les  premières  pierres. 

»  Je  n'ai  jamais  été  de  ceux  qui  faisaient  fi 
des  livres  saints  ;  partout  où  j'ai  vu  des  traces 
d'homme ,  j'ai  cherché  des  enseignemens , 
mais  sans  jamais  soumettre  ma  raison  à  ma  foi. 
Ces  livres  m'ont  fait  assister  à  la  naissance  de 
la  société  humaine;  seuls  ils  me  peuvent  éclairer 
sur  le  gouvernement  de  la  famille.  Interrogeons 
ma  mémoire. 

»  Ma  mémoire!  Eh  !  que  m'apprendront  les 
traditions  de  la  vieille  société?  comment  on  est 
arrivé  insensiblement  de  la  liberté  native  à 
l'esclavage;  puis,  quand  on  a  été  las  de  l'escla- 
vage, e{  qu'on  a  voulu  revenir  à  la  liberté  na- 


fil»    II     MAL,  75 

live,  comment  on  s'est  arrêté  à  une  espèce  de 
moyen  terme  qui  livrait  le  grand  nombre,  pieds 
et  poings  liés ,  au  petit  !..  Certes ,  ce  n'est  pas  la 
peine  d'y  perdre  le  temps...  Le  temps,  chose 
si  précieuse,  chose  plus  précieuse  que  ja- 
mais!.. Si  je  venais  à  mourir,  qui  sait,  grand 
Dieu  !  en  quelles  mains  tomberait  l'avenir  du 
monde?.. 

»  Et  puis  la  Bible  n'a  pas  jeté  de  grandes 
lumières  sur  la  société  naissante  ;  elle  ne  nous 
a  pas  fait  assister  à  ses  progrès; après  quelques 
naïves  scènes  de  la  vie  patriarcale,  elle  fait 
subitement  apparaître  un  Nemrod ,  créateur 
du  pouvoir  royal.  Comment  l'homme  se  fa- 
çonna-t-il  au  joug  d'un  maître  ?  (car  dans  la 
nature  ordinaire ,  comme  dans  la  nature  hu- 
maine, il  n y  arien  de  brusque,  tout  vient  par 
transition  ;  )  c'est  là  ce  que  la  Bible  ne  dit  point. 
Après  la  force  brutale,  représentée  par  Nem- 
rod, vient  la  force  intellectuelle  ,  représentée 
par  les  prêtres.  Et  comment?  et  pourquoi? 
C'est  que  Noé  n'était  pas  l'émanation  d'une 
civilisation  avancée.  Qu'on  se  figure,  au  lieu 
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d'un  Français  du  xixe  siècle ,  un  moine  espa- 
gnol, ou  un  fellah  égyptien ,  restés  seuls  sur  la 
terre  pour  reconstruire  la  société,  et  qu'on 
imagine  où  tout  irait!... 

»  Rompons  avec  le  passé.  J'en  ai  pris 
ce  qui  était  à  prendre  ,  le  matériel  de 
Ja  civilisation  ;  le  reste  doit  dormir  sous 
l'eau. 

»  Mais  ici  ne  faut-il  pas  distinguer?  Outre 
la  politique,  que  j'abandonne,  n'y  avait-il  pas 
la  morale? 

»  Heureux  ceux  qui  croyaient  que  la  mo- 
rale était  une  fille  du  ciel,  issue  de  la  parole 
divine,  et  propagée  par  les  prophètes!  Ceux- 
là  avaienc  un  sûr  remède  aux  maux  de  la 
terre,  une  illusion  pure  et  constante.  La  mo- 
rale n'avait  été  imaginée  que  dans  l'intérêt  de 
la  société  ;  elle  en  était  la  plus  forte  sanction... 

M'en    pourrai- je   passer? Quelle  folie! 

y  a-t-il  une  voûte  possible  sans  clef,  une  force 
sans  point  d'appui? 

»  Pour  bien  entendre  ce  qu'était  la  morale, 
U  faudrait  que  j'énumérasse  tout  ce  qui  était 
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jadis  vice  ou  passion.  Le  vol,  le  meurtre  sont 
choses  dont  je  n'ai  point  encore  à  m'occuper; 
tout  cela  n'est  pas  de  la  famille.  Dans  mes 
entours,  qui  aurait  intérêt  à  voler,  à  tuer? 
Si,  dans  un  gouvernement  aussi  peu  avancé 
que  le  mien  ,  dans  un  gouvernement  de  fa- 
mille, Gain  tua  son  frère,  la  faute  en  est  à 
Jéhovah.  Pourquoi  Jéhovah  prenait-il  plus  de 
plaisir  aux  sacrifices  d'Abei  ?...  C'est  donc 
d'une  autre  morale  qu'il  s'agit. 

«  Le  mariage  ,  est-ce  une  institution  qui 
doive  survivre  au  naufrage  de  toutes  les  au- 
tres?... Autant  vaudraifrechercherparla  pen- 
sée si  l'homme  est  né  sociable  :  vieille  diffi- 
culté d'école,  pâture  dune  philosophie  à  son 
enfance,  prétexte  à  des  déclamations  qui  n'au- 
raient pas  tenu  devant  le  plus  léger  examen 
des  faits.  L'enfant  a  trop  long-temps  besoin 
de  son  père  pour  qu'il  n'y  ait  pas  eu  société 
sur  le  globe  dès  qu'un  homme  et  une  femme 
se  sont  accouplés.  Le  mariage  c'est  l'accoutu- 
mance de  l'amour,  l'amour  c'est  une  préfé- 
rence, et  l'homme  est  le  seul  être  créé  qui, 
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en  amour,  ait  des  accoutumances  et  des  préfé- 
rences. Il  se  mariera. 

»  Aura-t-il  une  ou  plusieurs  femmes?...  Il 
me  souvient  que,  dans  l'ancien  monde,  un 
proseur  attribuait  à  la  monogamie  la  supério- 
rité des  races  européennes  sur  les  races  orien- 
tales. Dieu  aidant,  j'espère  qu'il  n'y  aura  pas 
sur  le  globe  d'autre  race  que  la  mienne.  Au 
reste,  là  ne  serait  pas  le  motif.  Mais  la  nature  a-, 
t-elle  fait  la  femme  assez  forte  pour  quelle  soit 
libre  virtuellement,  par  elle-même?  Frêle  et 
timide  créature ,  elle  ne  pourrait  pas  résister 
à  la  tyrannie  de  l'homme;  il  faut  donc  contre- 
balancer la  force  physique  par  la  force  mo- 
rale, il  lui  faut  donner  un  empire.  Que  si  cet 
empire  est  divisé ,  il  n'existe  plus.  L'homme 
n'aura  donc  qu'une  femme.  On  peut  faire  vio- 
lence à  la  nature  dans  l'intérêt  de  la  société  à 
venir. 

»  Et  cette  femme  pou  rra-t-elle  être  sa  sœur?... 
Les  liens  si  resserrés  de  la  famille  se  relâche- 
ront un  jour  ;  les  hommes  se  diviseront  ;  si 
des  alliances  ne  les  viennent  pas  rapprocher , 
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chaque  individu  vivra  isolé  ,  étranger  à  son 
voisin;  tous  les  accidcns  de  la  vie  se  passe- 
ront sous  le  même  toit...  Non ,  l'homme  ne 
pourra  pas  épouser  sa  sœur. 

»  Allons,  allons,  il  y  avait  quelque  chose  à 
conserver  de  l'ancien  monde. 
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»  Il  est  un  point  que  mon  esprit  timide 
tremble  d'aborder ,  plongé  qu'il  y  serait  dans 
un  océan  de  doutes;  et  toutefois  je  ne  sau- 
rais rester  plus  long-temps  en  suspens  ;  la 
question  est  vitale. 

»  Dans  l'ancien  monde  on  abusait  de  tout; 
«n  désespoir  de  lutter  avec  succès  contre  les 
conséquences,  on  s'en  prenait  aux  principes 
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afin  de  couper  le  mal  dans  sa  racine,  et  sou- 
vent le  principe  d'une  chose  devenue  mau- 
vaise était  bon  en  lui-même.  Ainsi  la  religion 
n'avait  été  faite  ni  pour  les  prêtres,  ni  pour 
les  rois;  c'était  l'ancre  de  salut  du  système  so- 
cial. Un  esprit  juste  comprend  tout  d'abord 
la  raison  des  choses;  il  fallait,  pour  la  masse  , 
quelque  chose  qui  parlât  au  sentiment  plus 
qu'à  l'intelligence,  et  qui  dispensât  de  la  jus- 
tesse d'esprit. 

»  Quelle  sera,  pour  moi,  la  sanction  du 
système  ?  Puis-je  l'imposer  d'autorité  aux  hom- 
mes à  venir?  Et  quand  je  ne  serai  plus  de  ce 
monde,  qui  se  chargera  d'expliquer  à  la  masse 
l'enchaînement  de  mes  raisonnemens?  Qui  ré- 
pondra à  tous  les  pourquoi?  Ne  serait-il  pas 
absurde  de  croire  qu'on  n'entreverra  jamais 
une  objection  possible? 

»  Certes,  si  j'avais  à  opérer  sur  une  société 
toute  formée,  je  n'aurais  pas  besoin  d'entou- 
rer de  nuages  l'origine  de  mon  gouverne- 
ment; dans  une  société  un  peu  compacte,  il 
y  a  une  vieille  habitude  qui  tient  lieu  de  tout; 
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on  va  ainsi  parce  qu'on  a  coutume  d'aller 
ainsi.  Qui  s'amuse,  excepté  les  esprits  spécu- 
latifs, à  se  demander  pourquoi  il  est  dans 
telle  route  plutôt  que  dans  telle  autre?...  Mais 
ici,  tout  pourra  être  contesté.  Que  répondrai- 
je  à  celui  qui  me  demandera  pourquoi  la  fa- 
mille est  façonnée  à  telle  guise? 

»  Il  faut  donc  chercher  un  appui  ailleurs 
que  dans  l'explication  des  causes,  et  cet  ap- 
pui ne  se  peut  trouver  qu'en  faisant  interve- 
nir une  croyance  religieuse  dans  les  ressorts 
du  gouvernement. 

»  Assurément ,  aucun  être  doué  de  raison 
n'a  pu  mettre  un  moment  en  doute  l'existence 
d'un  esprit  divin,  auteur  de  toutes  choses. 
On  a  beau  reculer  l'objection  par  la  pensée ,  il 
en  faut  toujours  venir  à  l'alternative  ou  d'un 
monde  existant  par  sa  propre  volonté ,  ou 
d'une  volonté  suprême  créant  le  monde;  et  l'on 
conçoit  plus  aisément  la  puissance  dans  l'es- 
prit que  dans  la  matière.  Mais  d'un  être  créa- 
teur à  un  être  qui  n'a  créé  les  mondes  visibles 
et  invisibles  que  pour  l'homme,  qui  a  fait  de 
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l'homme  le  but  de  cet  immense  tout ,  il  y  a 
loin?  je  le  sais.  Si  l'on  presse  un  peu  les  causes 
finales  ?  il  n'y  a  pas  de  raisonnement  religieux 
qui  tienne  devant  une  étoile.  A^  quoi  bon  cet 
astre  qui  n'échauffe  ni  n'éclaire?  Pourquoi  est- 
il  là?...  Mais  que  voir  alors  dans  l'existence  de 
Dieu,  dans  ce  grand  fait  que  l'univers  révèle? 
Une  simple  satisfaction  d'esprit?  un  mystère 
expliquant  d'autres  mystères  ?  Ce  ne  serait  pas 
la  peine  de  le  proclamer. 

»  C'est  de  Dieu  que  dérivera  donc  toute  mo- 
rale ,  comme  de  la  morale  dérivera  le  gouverne- 
ment de  la  famille.  Mais  pas  de  temples ,  pas 
de  prêtres;  pour  tout  culte,  la  prière;  pour 
toute  croyance ,  l'espoir  d'une  récompense  et 
la  crainte  d'un  châtiment  dans  une  autre  vie. 
Voilà  le  principe  isolé  de  toutes  les  consé- 
quences viciées;  voilà  ce  qui  suffit  à  la  so- 
ciété. » 

Il  s'arrêta  un  moment  à  cette  idée;  puis  re- 
tombant dans  ses  éternelles  indécisions  : 

«  Mais  si  l'on  abuse  encore  du  principe  !  » 
pensa-t-il  derechef.  «  J'aurais  moi-même  in- 
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troduit  clans  le  monde  le  germe  de  mille 
maux,  ie  fanatisme,  i  intolérance ,  le  dogme 
prêché  avec  autorité,  et  faisant  violence  au  droit 
de  libre  examen,  tous  les  crimes  des  persécu- 
tions religieuses!...  Hélas!  l'homme  est-il  donc 
ainsi  fait  qu'il  ne  puisse  jamais  que  flotter 
entre  deux  excès  contraires ,  et  tomber  dans 
un  péril  pour  en  éviter  un  autre!...  La  doc- 
trine que  je  prêcherai  sera  pure  et  claire; 
mais  ne  s'altérera-t-elle  pas  en  passant  par 
d'autres  bouches?...  Et  si  je  rejette  la  religion , 
où  sera  la  source  de  la  morale  ?  » 

Brémond  oubliait  qu'il  s'était  promis  de 
forcer  les  guêpes  à  changer  de  nature. 

«  Oui,»  reprit-il,  «  c'est  sagement  agir  que 
de  parer  à  un  danger  certain  et  présent  au 
risque  d'un  danger  douteux  et  à  venir. 

»  Dans  l'ancien  monde  je  n'avais  peut-être 
pas  assez  tenu  compte  des  faits.  La  spécula- 
tion est  facile  ;  mais  quand  vient  le  moment  de 
mettre  les  théories  à  exécution,  tout  vous  est 
difficulté,  et  vous  rencontrez  mille  obstacles 

là  où  vous  n'en  auriez  pas  même  soupçonné! 

6 
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Je  n'ai  jamais  eu  foi  à  l'absolu,  mais  je  n'au- 
rais pas  cru  qu'il  fallût  si  souvent  se  conten- 
ter du  relatif...  Eh!  que  sera-ce  plus  tardî... 
Je  tremble  d'y  songer.  Certes,  je  suis  loin  de 
regretter  le  vieil  édifice;  mais  il  faut  pour- 
tant convenir  qu'il  y  avait  quelquefois  une 
haute  pensée  au  fond  des  choses,  et  que  le  mal 
existait  souvent  par  l'impossibilité  du  bien. 

»  D'où  provenait  surtout  le  vice?  De  la  mi- 
sère des  uns,  de  la  trop  grande  opulence  des 
autres,  de  l'inégalité  érigée  en  principe.  N'é- 
tait-ce pas  une  chose  atroce  que  chaque 
homme  ne  pût  pas  trouver  sa  pâture;  que 
fortune,  honneurs,  dignités ,  tout  allât  à  ceux- 
ci,  rien  à  ceux-là?...  Oh!  cette  fois  mon  sys- 
tème est  arrêté ,  rien  ne  m'y  fera  gauchir ,  je 
me  raidirai  contre  le  fait.  Point  de  privilège , 
égalité  complète.  Les  biens  de  la  terre  seront 
communs  à  tous,  comme  le  travail.  Je  veux 
que  dans  ce  monde  nul  être  vivant  ne  souffre 
de  la  faim  ni  du  froid ,  que  nul  être  vivant  n'ait 
une  jouissance  que  chacun  ne  se  puisse  pro- 
curer comme  lui...  Je  le  veux!  » 
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Et  Brémond  appela  la  pratique  au  secours 
de  la  théorie. 

La  chose  était  facile.  A  cette  époque,  la  fa- 
mille ,  à  peine  composée  de  quelques  membres , 
pouvait  tenir  tout  entière  sous  le  même  toit. 
Les  intérêts  et  les  idées  contraires  n'ayant  pas 
eu  occasion  de  naître ,  il  n'y  avait  d'autre  in- 
térêt que  celui  de  la  communauté ,  d'autre  idée 
que  celle  que  le  père  voulait  bien  suggérer 
lui-même.  A  tout  prendre ,  ce  serait  là  le  bon- 
heur si,  sur  cette  terre,  les  enfans  pouvaient 
ne  jamais  grandir.  Brémond,  homme  à  expé- 
rimentations et  à  tâtonnemens,  n'avait  point, 
en  cette  occurrence,  interrogé  le  fond  des 
choses  ;  s'il  avait  été  moins  préoccupé  de 
l'avenir,  s'il  avait  un  peu  mieux  scruté  le  pré- 
sent, il  se  serait  convaincu  que  le  pouvoir 
qu'il  exerçait  sur  la  famille  était  le  pouvoir 
absolu  dans  toute  son  abstraction. 

Quant  à  l'égalité  qu'il  voulait  ériger  en  sys- 
tème, il  ne  prenait  point  assez  garde  qu'il 
enchaînait  par  là  l'intelligence  et  la  liberté. 
L'homme  n'est  point  un  arbre  qui  jette  des 
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fruits  au  hasard  sans  pensée  et  sans  but.  Pour 
donner  à  tous  les  mêmes  droits  à  la  jouissance 
des  biens  à  venir,  il  aurait  fallu  pouvoir  éta- 
blir en  même  temps  un  égal  concours  de  tous 
à  la  production.  Il  en  était  de  ce  système 
comme  de  tous  ceux  qu'on  bâtit  en  dehors 
des  faits.  Patience  !  Le  champ  est  vaste  aux 
expériences» 
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« —  Que  dites-vous  de  mon  œuvre,  mes- 
»  dames,  et  comment  trouvez-vous  que  va  le 
»  monde?  »  demanda  un  jour  Brémond  avec 
un  air  de  secret  contentement. 

«  —  Fort  mal ,  »  dit  la  marquise  ;  «  c'est  à 
»  peine  si  nous  avons  le  strict  nécessaire;  au- 
»  cune  douceur,  aucun  sujet  d'amusement  ;  je 
»  bâille  comme  Eve  dans  le  paradis  terrestre 
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»  -  -  A  toute  chose  il  faut  le  temps. 

*  — Sans  doute ,  *  observa  la  baronne  ;  «  mais 
»  croyez-vous  qu'il  soit  doux  pour  une  femme 
»  de  ma  condition  de  travailler  comme  une 
»  mercenaire  ?  J'ai  les  doigts  plus  sales  et  les 
»  ongles  plus  crochus  qu'une  femme  de  pa- 
»  triarche. 

»  —  Plaignez-vous,  je  vous  le  conseille!  Et 
»  moi  qui  suis  forgeron ,  armurier,  charpen- 
»  tier ,  maçon ,  que  sais-je?...  Ah!...  »  dit-il  avec 
un  soupir,  a  au  lieu  de  la  porcelaine,  des  cris- 
»  taux,  de  toutes  les  frivolités  que  le  aai 
»  avait  laissées  dans  la  barque ,  que  n'y  ai-je 
»  trouvé  un  exemplaire  de  X Encyclopédie  ! 
»  j'aurais  bien  moins  de  peine  ! 

»  —  Fort  bien  !...  »  dit  la  comtesse  en  riant. 
«  Vous  voudriez,  comme  Robinson ,  tout  trou- 
s  ver  sur  un  vaisseau. 

» —  A  quoi  me  servirait  cela?  Si  Robinson 
»  avait  vécu  huit  ou  dix  vies  d'homme,  il  au- 
»  rait  fallu  à  chacune  un  nouveau  vaisseau 
»  jeté  sur  la  côte  de  son  île.  Pour  nous,  qui 
»  avons  plus  long-temps  à  vivre... 
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»  —  Plus  long- temps! 

»  — Sans  cloute,  dans  la  personne  de  nos 
v  enfans  ;  il  nous  faut  donc  tout  recréer. 
»  L'œuvre  grandit,  mesdames;  c'est  que  je  ne 
»  me  suis  pas  amusé  ,  comme  Robinson  ,  à 
»  retrouver  le  chocolat. 

»  — C'est  en  quoi  vous  avez  eu  tort,  •  dit 
la  comtesse.  «  Je  donnerais  je  ne  sais  quoi 
»  pour  être  transportée  au  boulevard  de  Gand , 
1»  dussé-je  ne  vivre  qu'une  heure  et  mourir  de 
»  plaisir. 

»  —  Et  nos  pauvres  enfans  !  »  s'écria  la  ba- 
ronne ,  «  quel  est  leur  sort?  S'épuiser  du  matin 
»  au  soir  sur  du  bois,  sur  du  fer!...  Quand  je 
»  songe  que  dans  notre  bonne  Europe  tout  cela 
»  aurait  fait  des  comtes,  des  marquis,  des 
»  barons,  des  duchesses!  Tout  cela  aurait  eu 
»  laquais,  équipage,  hôtel,  table  somptueuse 
»  et  ce  qui  s'ensuit!  Maudite  comète! 

» — Patience,  mesdames!  je  ne  leur  pro- 
»  mets  pas  de  laquais;  mais  je  leur  promets 
»  le  bonheur. 

»  — 11  faut  convenir  que  vous  vous  faites  du 
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»  bonheur  unesinguîière  idée  !  vous  ne  le  voyez 
»  que  dans  la  satisfaction  des  besoins  brutaux. 

»  —  Plaisante  société ,  en  effet,  que  celle  que 
»  vous  organisez!  »  dit  l'Italienne.  «Il  n'y  a  pas 
»  le  plus  pauvre  petit  poëte ,  pas  le  moindre 
»  musicien  ,  pas  une  ombre  d'artiste. 

»  —  Avez-vous  jamais  vu  commencer  une 
»  maison  par  la  toiture?  »  répondit  Brémond. 
«  Les  arts  viendront  d'eux-mêmes,  avec  la  ri- 
»  chesse  et  le  loisir.  De  quoi  serviraient-ils 
»  maintenant,  je  vous  prie?  Ces  enfans  au- 
»  raient-ils  du  temps  à  y  donner?...  Au  reste, 
»  je  n'entendais  pas  vous  parler  de  l'œuvre  ma- 
»  térielle ,  qui  sera  toujours  bonne,  mais  bien 
*>  de  l'œuvre  morale. 

»  — C'est  là  que  je  vous  attendais,  »  reprit 

l'Italienne,  t  Quelle  infernale  religion  donnez- 
»  vous  à  ces  pauvres  enfans?  Ils  ne  connaissent 
»  pas  même  la  madone  de  nom.  Sauta  Mariai  « 
ajouta-t-elîe  en  faisant  un  signe  de  croix.  «  Au- 
tant d'impies!  autant  de  damnés! 

»  —  Je  n'ai  voulu  vous  contrarier  eu,  rien  , 
»  mon  ami ,  »  dit  la  quaekeresse  Sara  ;  «  mais  je 
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»  crains  bien  que  vous  n'ayez  prêché  à  nos  en- 
•  fnnts  des  doctrines  dangereuses. 

■  — -  Il  n'y  a  pas  un  doute  possible  à  cela ,  1 
dit  la  baronne.  «  Monsieur  le  philosophe  va  se 
»  faire  un  monde  où  l'on  ne  pourra  pas  tenir 
»  un  quart  d'heure  sans  désirer  d'en  sortir. 

d  —  Monsieur  le  philosophe,  »  dit  la  comtesse 
en  souriant,  t  a  des  systèmes  si  absolus  qu'il  bri- 
»  serait  le  genre  humain,  plutôt  que  d'en  faire 
d  plier  un  seul  aux  faits.  Il  s'imagine  qu'il  va 
«faire  des  êtres  parfaits  de  nos  enfans  ;  il 
»  compte  sans  les  passions  et  sans  les  vices. 
»  C'est  une  grande  et  dangereuse  erreur  que 
«de  croire  que  tous  nos  vices  proviennent  de 
»  la  société.  Il  y  a  un  proverbe  italien  qui  dit  : 
»  //  lupo  muta  il  pelo ,  non  il  vizio.  Pourquoi 
»  croire  que  l'homme  naisse  agneau  ?  Je  le 
»  crois  loup  de  sa  nature. 

»  —  Il  y  a  peut-être  du  vrai  dans  votre  dire,  » 
dit  Brémond  devenu  attentif. 

«  —  Tenez,  mon  cher  Brémond,  on  m'a 
»  beaucoup  parlé  de  vous  dans  iancien  monde, 
»car  vous  y  avez  fait  du  bruit.  Je  crois  ferme*- 
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»  ment  que  l'absolu  de  vos  idées  ne  pourra  pas 
»  mieux  s'étendre  sur  une  table  rase,  qu'il  ne  Ta 
»  pu  sur  les  aspérités  de  la  vieille  société.  Il  y  a , 

•  sur  la  table  rase,  des  aspérités  qui,  pour 
»  échapper  à  votre  œil ,  n'en  existent  pas  moins. 

»  —  Expliquez- vous,  de  grâce,»  ditBrémond. 

«  —  Vous  verrez ,  vous  verrez  ce  qu'il  ad- 
»  viendra  de  votre  beau  système  d'égalité  ma- 
»  térielle  ?  Je  ne  lui  donne  pas  un  an  de  durée, 
»  c'est-à-dire  jusqu'au  jour  où  ces  enfans  com- 

•  menceront  à  raisonner. 

»  —  Tant  pis  pour  ces  enfans. 

»  —  Ceci  est  une  autre  question.  Mais ,  de 

•  bonne  foi,  là,  ne  vaut-il  pas  mieux  s'accom- 

•  moder  aux  faits ,  que  de  faire  des  expéri- 

•  mentations  si  longues  et  si  pénibles?...  Et 

•  puis,  estimez-vous  qu'il  vous  sera  facile  de 

•  tenir  les  hommes  dans  une  éternelle  igno- 
rance des  choses  passées  ? 

»  —  Pour  peu  qu'on  veuille  ne  pas  me 
»  contrarier. 

» —  Mon  ami,  vous  exigez  l'impossible  ;  il 
»  faudrait,  pour  cela  faire,  nous  condamner 


CONVERSATION.  i)J 

•  à  ne  pas  ouvrir  la  bouche.  Le  moindre  mot 
»  de  notre  part  fait  naître  une  question;  car 
pnous  n'avons  pas  un  mot  qui  soit  en  harmo- 
»  nie  avec  ce  qui  nous  environne.  Que  voulez- 
»  vous  que  l'on  réponde?  que  l'on  trompe? 

» —  Non  pas. 

» — Que  Ton  explique?  Alors  il  faut  tout 

•  dire.  Monsieur  le  philosophe,  tout  se  tient 

•  dans  le  monde;  notre  langue  est  le  résultat 

•  d'une  civilisation  longue  et  raffinée;  elle  va 

•  au  delà  des  idées  que  vous  voulez  insinuer 

•  à  vos  enfans.  Que  ne  nous  faisiez-vous  un 

•  vocabulaire  à  notre  usage  ,  et  qui  eût  pu  te- 
»  nir  dans  la  main  ?  car  il  ne  faut  pas  plus  de 

•  cent  mots  pour  le  point  social  où  nous  en 
>  sommes...!  Lâchez  donc  un  peu  la  bride;  vous 

•  la  tenez  trop  serrée. 

•  —  J'en  suis  fâché  pour   vous  ,  mesdames, 

•  mais  vous  ne  me  comprenez  pas. 

»  —  Dites  mieux ,  avouez  que  vous  ne  vou- 
»  lez  pas  nous  comprendre.  Aveugle  ,  vous 
^)  avez  beau  nier  la  lumière  ;  il  fait  jour  en 
»  dépit  de  tous  vos  raisonnemens. 
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»  —  De  grâce... 

»  —  Pour  faire  le  procès  à  vos  théories,  je 
»  ne  veux  qu'un  exemple. 

» —  Lequel?  «demanda  Brémond. 

« —  Voyons,  «dirent  les  femmes. 

« — Mais  un  exemple  si  concluant,  «pour- 
suivit la  baronne ,  «  que  je  le  mets  au  défi  d'y 
»  répondre. 

»  —  Ecoutons. 

»  —  Monsieur  a  voulu  que  l'homme  ne 
»  pût  pas  épouser  sa  sœur... 

»  —  Eh  bien?  »  dit  Brémond. 

« —  Je  ne  vous  en  blâme  pas;  seulement 
»  j'en  aurais  tiré  la  nécessité  d'une  autre  rai- 
»  son.  Or,  s'il  vous  plaît,  avec  ce  précepte, 
»  que  d'ailleurs  je  trouve  fort  juste,  comment 
»  se  feront  les  premiers  mariages  ?  Tous  ces 
»  enfans  ne  sont-ils  pas  frère  et  sœur  ? 

»  —  C'est  pourtant  vrai!  »  dirent  les  fem- 
mes. 

«  —  Un  philosophe  ne  doit  jamais  être  em- 
»  barrasse  ;  c'est  pourquoi  il  dira  qu'une  jeune 
»  vierge  est  sœur  d'un  homme,  quand  elle  est 
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a  fille  do  la  même  mère;  en  d'autres  termes, 

o  il  trompera  ces  êtres  destinés  à  être  si  par- 
n  faits,  à  n'avoir  pas  une  idée  fausse!... 

»  —  Vous  entendez  bien  que...  »  dit  Bré- 
mond  en  mordant  ses  lèvres. 

«  —  J'entends  bien  qu'avant  de  faire  de  la 
»  théorie  sociale ,  il  fallait  laisser  à  la  société 
»  le  temps  de  se  former  un  peu.  Qui  vous 
o  pressait?...  Autre  écueil  :  dans  ses  lois  il  a 
»  ordonné  que  l'homme  n'aurait  qu'une 
»  femme,  et  monsieur  s'en  est  adjugé  quatre. 
»  Comment  légitimerez-vous  cette  exception 
»  en  votre  faveur?  Direz-vous  que  c'est  par 
»  l'ordre  exprès  de  Dieu  que  vous  avez  agi 
»  ainsi?...  Mon  ami,  »  poursuivit  la  comtesse 
qui  vit  que  les  traits  avaient  porté  ,  «  vous 
»  avez  entrepris  une  rude  tâche.  Plus  tard 
»  peut-être  vous  apercevrez-vous  que  notre 
»  vieux  monde  ne  méritait  vraiment  pas  d'être 
»  noyé.  Vos  idées  peuvent  être  bonnes,  excel- 
»  lentes  même  ;  mais  les  hommes  ne  sont 
»  pas  une  cire  molle  que  l'on  pétrit  à  son 
»  gré! 
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»  —  En  vérité,  »  pensa  Brémond,  «  cette 
»  femme  a  fait  naître  d'étranges  difficultés 
»  dans  ma  tête.  » 
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En  général ,  il  y  a  peu  d'idées  spontanées 
dans  le  cerveau  humain.  Si  l'on  pouvait  se 
mettre  à  la  recherche  des  faits  intellectuels,  on 
serait  étonné  de  voir  combien  peu  l'opinion 
émise  par  un  homme  lui  appartient  en  pro- 
pre. Dans  l'ancien  monde,  le  penseur  opérait 
avec  les  travaux  et  les  observations  de  la  so- 
ciété tout  entière.  Aussi  est-il  certain  que  les 
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jeuneshabitans  du  monde  nouveau  n'auraient 
pas  ou  une  idée  au  delà  de  leurs  besoins,  si  les 
femmes  avaient  fidèlement  exécuté  les  ordres  de 
Brémond.  Mais  souvent,  et  presque  à  leur  in- 
su, elles  parlaient  en  soupirant,  des  plaisirs 
qu'elles  avaient  perdus,  de  cette  civilisation 
si  douce,  si  commode  ,  de  ce  monde  enivrant 
où  le  bonheur  leur  était  si  facile  !  Ces  mots,  qui 
n'avaient  aucune  signification  pour  les  enfans, 
et  qu'ils  saisissaient  un  à  un ,  à  la  dérobée, 
faisaient  un  merveilleux  effet  sur  leur  esprit. 
Y  attacher  un  sens,  était  chose  impossible 
pour  eux;  ils  interrogeaient  leurs  mères,  et 
leurs  mères  se  taisaient  et  versaient  des  lar- 
mes. Emin,  un  soir  que  la  famille  était  ras- 
semblée autour  d'un  vaste  foyer,  l'un  d'eux 
interpella  Brémond. 

«  —  Père,  »  lui  dit-il,  «  quel  est  donc  ce 
»  monde  dont  on  nous  parle  toujours,  qui 
»  n'existe  plus ,  et  d'où  vous  êtes  venu  ? 

»  — Mes  enfans  ,  >  répondit  Brémond,  «  je 
»  vous  vais  en  tracer  l'histoire  ;  et  si  vous  ne 
»  me  pouvez  pas  comprendre,  interrogez-moi 
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l  hardiment  :  car  je  m'attacherai  surtout  à  ne 
»  vous  pas  tromper.  » 

On  fit  silence,  et  Brémond  commença  en 
termes: 

« — Les  hommes  n'ont  pas  toujours  été 
»  clairsemés  sur  cette  terré;  ils  y  étaient  autre- 
»fois  plus  nombreux  et  plus  serrés  que  les 
»  épis  dans  les  champs. 

•  —  Et  qu'y  faisaient-ils  ? 

i  —  Les  uns  vivaient  aux  dépens  des  autres. 
»On  les  avait  divisés  en  cinq  ou  six  caté- 
»gories;  et  ceux  qui  n'entraient  pas  dans 
«l'une  des  trois  premières  étaient  condamnés 
»  à  souffrir  jusqu'au  jour  de  leur  mort. 

•  — Mais  qui  avait  ainsi  ordonné  les  choses  ? 

»  —  Les  vices  des  uns  et  la  peur  des  autres. 

» —  La  peur  ?  mon  père!...  Qu'est-ce  que  la 
»peur? 

»  —  C'est  quand  tu  rencontres  une  bête  fé- 
»  roce ,  et  que  tu  fuis  devant  elle. 

»  —  J'entends  bien.  Mais  un  homme  doit-il 
»  fuir  devant  un  autre? 
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»  —  Ecoutez ,  mes  enfans ,  et  vous  serez  au 
«fait. 

»  Quand  Dieu  eut  créé  le  premier  homme, 
»la  terre  fut  bientôt  peuplée.  Les  hommes, 

•  devenus  nombreux,  ne  purent  plus  tous 
»se  connaître,  ni  s'aimer,  ni  vivre  en  com- 
»mun.  Tous  n'étaient  pas  également  bons, 
»  tous  n'aimaient  pas  également  à  travailler  ; 
»  alors  il  fut  dit  que  chacun  profiterait  exclu- 
»  sivementde  son  travail.  Puis,  comme  l'homme 

•  laborieux  et  prudent  amassait  pour  le  len- 
»  demain ,  et  que  la  mort  le  venait  quelque- 
»  fois  surprendre  avant  la  venue  de  ce  lende- 
»  main ,  il  fut  dit  que  ce  que  le  laborieux  avait 
»  mis  en  réserve  appartiendrait  à  ses  enfans  :  il 
»se  trouva  que  les  paresseux  furent  plus  forts 
»  et  plus  hardis  que  les  laborieux  ;  ils  se  réu- 
nirent, s'armèrent  et  s'emparèrent  des  champs 
»  cultivés;  puis  ils  dirent  à  ceux  à  qui  ilsfai- 
»  saient  peur  :  Ces  champs  sont  à  nous... 

»  —  Oh  !  »  s'écrièrent  les  enfans. 
a — Ces  champs  sont  à  nous;  Dieu  nous 
■  les  a  donnés  :  vous  continuerez  à  les  culti- 
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îver;  vous  suerez  à  la  peine,  et,  en  récom* 
t  pense ,  nous   vous  laisserons   prendre  une 

•  part  des  fruits  ;  le    reste    sera  pour  nous, 
»et  les  enfans  de  nos  enfans  en  agiront  de 

•  même  avec  les  vôtres... — Ces  hommes  labo- 
rieux s'appelaient  le  peuple. 

»  —  Et  combien  étaient-ils  ? 

■  —  A  peu  près  mille  contre  un. 

» —  Et  ils  ne  se  révoltaient  pas  ! 

»  —  Cela  s'est  vu  quelquefois  ;  mais  les  pa- 
»  resseux  en  prenaient  plusieurs  milliers  à  qui 
»  ils  donnaient  des  armes ,  et  qui  n'avaient  pas 
»  d'autre  occupation  que  de  surveiller  le  peuple 

•  et  de  le  tuer  quand  il  voulait  se  plaindre. 
»  Ceux-là  s'appelaient  l'armée. 

»  On  avait  écrit  toutes  sortes  de  maximes 

•  contre  ie  peuple,  et  qu'on  disait  dictées 
»  tantôt  par  Dieu ,  tantôt  par  la  sagesse  des 
»  hommes.  Ces  maximes  ou  lois  réglaient  toutes 
»les  actions  de  la  société,  et  lorsque  quel- 
»  qu'un  du  peuple  s'en  écartait,  on  le  punis- 

•  sait  sévèrement  pour  épouvanter  les  autres. 

»  Les  querelles  des  paresseux  et  du  peuple 
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•  durèrent  long-temps,  sans  compter  les  que- 
»  relies  de  nation  à  nation. 

r>  —  Qu'était  cela ,  mon  père  ? 

» — C'était  en  grand  ce  que  le  reste  était 
»  en  petit.  Quand  il  y  eut  beaucoup  de  champs 
«cultivés  et  beaucoup  de  maisons  bâties,  on 
»  dit  :  Tout  ce  qui  est  compris  entre  telle  ou 
»  telle  rivière,  ou  mer,  ou  montagne,  fera  une 
»  seule  famille.  Il  y  eut  la  famille  indienne,  la 

•  famille  égyptienne,  la  famille  grecque,   la 

•  famille  romaine,  etc.  ,  etc.  Une  famille  se 

•  sentait-elle  assez  forte?  elle  allait  attaquer 

•  l'autre,  et  lui  prenait  le  produit  de  son  tra- 
»  vail. 

•  —  Et  alors  le  peuple  renversait  les  pares- 

•  seux  ! 

•  —  Non  pas;  de  nouveaux  paresseux  pre- 
v  naientla  place  des  premiers.  Après  plusieurs 

•  milliers   d'années    passés    à    guerroyer    de 

•  peuple  à  paresseux  et  de  nation  à  nation, 

•  vint  enfin  une  époque  où  le  peuple  eut  le 

•  dessus,  et  l'on  crut  que  tout  allait  changer. 

» —  Ah  !  tant  mieux  !  »  dirent  les  en  fans. 
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«  —  (ii;  grand  changement  eut  lieu  ilans  la 
»  famille  française  ,  d'où  je  sors.  On  chassa 
»  les  paresseux,  on  tua  leur  chef  ;  mais  les 
»  paresseux  des  autres  pays  prirent  les  ar- 
»  mes  pour  défendre  leurs  frères;  on  se  bat- 
«  lit  pendant  long-temps;  puis  la  famille  fran- 
çaise fut  vaincue  et  les  paresseux  y  rentrèrent 
»  avec  le  frère  de  leur  ancien  chef. 

»  —  C'était  un  triste  monde  que  le  vôtre, 
»  mon  père. 

» —  Les  vainqueurs  n'osèrent  pas  d'abord 
i faire  les  médians  ;  ils  avaient  l'air  de  respec- 
ter  les  nouvelles  lois  que  le  peuple   avait 

•  faites;  mais  un  beau  jour  ils  voulurent  les 

•  changer  ,  et  alors  le  peuple  prit  les  armes  et 
«les  chassa  pour  toujours. 

»Or  voici  ce  qui  arriva.  Quand  la  chose  fut 

•  faite,  il  se  trouva  des  gens  qui  n'avaient  pas 

•  pris  part  à  la  bataille,  et  qui  crièrent  bien 
«haut  que  c'était  à  eux  que  le  peuple  devait 

•  son  salut.  Alors  ils  s'emparèrent  du  pouvoir, 

•  et  ils  se  mirent  à  créer,dans  le  sein  même  du 

•  peuple,  une  classe  de  demi-paresseux  pour 
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•  remplacer  les  premiers.  Il  fut  dit  qu'il  n'y 

•  avait  de  bon  dans  la  famille  que  ceux  qui 

•  pourraient    vivre    sans    travailler;  que   le 

•  peuple  n'était  composé  que  de  voleurs:  on 

•  donna  des  armes  à  ces  nouveaux  aristo- 
»  erates  ;  ils  s'habillèrent  de  rouge  et  de  bleu  r 
»  et  à  chaque  coup  de  tambour ,  ils  couraient 
»  partout  essoufflés  pour  empêcher  le  peuple 
»de  crier  qu'il  avait  faim  ,  et  que  ,  Dieu  étant 

•  le  père  commun  de  tous  les  hommes ,  il  vou- 
lait être  quelque  chose.  La  querelle  en  était 
»  là  quand  le  genre  humain  a  été  noyé.  » 
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L'un  des  enfans  avait  prêté  une  attention 
sérieuse  au  récit  de  Brémond.  C'était  un  jeune 
homme  au  caractère  grave,  et  qui  semblait,  en 
toute  chose,  être  mu  par  une  longue  réflexion. 
Souvent  il  s'égarait  dans  les  profondeurs  des 
bois,  et  il  ne  revenait  qu'après  une  absence 
de  plusieurs  jours  faire  hommage  à  sa  famille 
du  produit  de  sa  chasse.  Il  ne  faut  pas,  à  ce 
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portrait,  s'enthousiasmer  tout  d'abord ,  ni  faire 
de  Gottlieb  (c'était  son  nom)  un  penseur  à  la 
Royer-Collard.  Forcé  qu'il  était  d'opérer  sur 
des  idées  simples  et  bornées,  il  ne  pouvait 
pas ,  comme    l'illustre  fondateur   de  l'école 
doctrinaire,    manipuler   une    pensée   philo- 
sophique jusqu'à  l'impalpabilité,   et  se  dé^ 
lasser    de   l'étude    de    Reid    et    de    Fichte 
par  des  couplets  grivois.  Gottlieb  n'était  ni 
grivois  ni  spiritualiste  ;  toutes  choses  qui  sup- 
posent une  civilisation  fort  avancée,  car  elles 
sont  fondées  sur  un  raffinement  de  l'amour 
et  un  désœuvrement  du  cerveau .  Mais ,  par  les 
temps  qui  couraient  alors,  Gottlieb  était  un 
homme  fort  remarquable;  il  avait  une  idée 
au  delà  de  son  travail  manuel. 

«  -~-  Père,  »  dit-il  un  jour  à  Brémond,  «  vo- 
»  tre  histoire  m'a  donné  beaucoup  à  penser. 
»  Qui  donc,  s'il  vous  plaît,  a  noyé  le  monde? 

»  —  Je  te  l'ai  dit,  le  choc  d'une  comète. 

•  —  D'accord;  mais,  si  j'ai  bien  compris 
»  vos  leçons  astronomiques,  au  delà  de  l'en-» 
»  chaînement  matériel  des  choses,  et  planant 
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*  sur  le  tout,  il  y  a  un  esprit  céleste,  un  dieu 
»  vers  qui  remonte  et  d'où  découle  toute  ori- 
»  gine. 

»  —  Assurément,  »  reprit  Brémond  un  peu 
surpris  de  la  tournure  métaphysique  d'esprit 
de  Gottlieb. 

«  —  Ce  dieu  doit  veiller  à  son  œuvre. 

»  —  Il  y  veille. 

»  — Les  grandes  catastrophes  ne  peuvent 
■  provenir  que  de  lui.  » 

ici  Brémond  hésita  long-temps.  Il  comprit 
que  la  réponse  allait  loin.  Déiste  par  convic- 
tion, Brémond  rejetait  comme  absurde  tout 
rapport  de  Dieu  avec  les  hommes,  et  toutefois 
il  avait  fondé  une  religion  par  nécessité.  C'est 
le  propre  d'un  logicien  de  pressentir  les  con- 
séquences de  la  moindre  parole;  aussi  Bré- 
mond murmura-t-il  d'une  voix  faible  : 
«  — Sans  doute. 

»  —  La  comète  n'a  donc  noyé  l'ancien  monde 
»  que  par  Tordre  de  Dieu? 

»  — Je...  le...  crois. 

»  —  Or,  Dieu  étant  un  être  parfait,  un  être 
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»  ordonnateur  par  excellence,  s'il  a  puni  les 
»  hommes,  c'est  que  le  monde  allait  mal  à  son 
»  gré.  » 

Brémond  dit  :  «  Oui,  »  en  poussant  un  sou- 
pir d'allégement.  Il  croyait  en  être  quitte. 

« — Mais,  puisque  rien  n'arrive  dans  le 
•  monde  que  par  la  volonté  de  Dieu,  pour- 
»  quoi  a-t-il  permis  que  les  hommes  pussent 
»  mai  faire  ?  » 

A  cette  question ,  le  philosophe  serré  de 
près,  resta  muet,  interdit.  Il  se  voyait  obligé 
ou  de  recourir  à  l'histoire  de  l'œuf  d'Arimaze  , 
du  péché  originel,  et  à  toutes  les  allégories 
par  lesquelles  les  religions  ont  expliqué 
l'origine  du  bien  et  du  mal ,  ou  d'exposer  ses 
croyances  franchement,  nettement,  sans  ar- 
rière-pensée ,  et  se  priver ,  par  là ,  du  ressort 
religieux.  L'alternative  était  cruelle.  Il  s'en  tira 
par  une  défaite. 

«  —  C'est  que ,  »  dit-il ,  «  Dieu  a  donné  à 
»  l'homme  le  libre  arbitre. 

»  —  Alors,  Dieu  doit-il  trouver  étonnant 
»  que  l'homme  en  mésuse  ?  N'a-t-il  pas  l'autre 
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•  vie  pour  le  punir  de  ses  actions  dans  celle-ci? 

•  et  doit-il  confondre,  dans  sa  colère,  l'inno- 
cent et  le  coupable? 

»  —  On  vous  expliquera  cela  plus  tard  ,  » 
dit  Brémond  d'un  air  d'autorité.  «  Hélas  !  » 
pensa-t-il,«  dans  quelque  système  que  l'homme 
»se  place,  il  faut  qu'il  mêle  le  vrai  de  faux.  » 


« —  Père,  »  reprit  Gottlieb  ,  «  je  soupçonne 
»  que ,  dans  votre  histoire,  vous  ne  nous  avez 

•  pas  tout  dit. 

»  —  Et  sur  quel  fondement  ? 
»  — Il  est  impossible  que  durant  des  milliers 
»  d'années,  la  société  ait  cheminé  à  cette  guise, 

•  que  la  violence  et  l'injustice  aient  toujours 
»  fait  loi ,  que  le  droit  n'ait  jamais  triomphé. 

» —  Expliquez-vous. 

•  — Je  conçois  bien  que,  dans  l'origine,  l'in- 
justice ait  prévalu  sur  le  droit,  mais  après 

•  un  certain  laps  de  temps,  cette  injusticea  du 
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»  devenir  un  droit  à  son  tour,  et  Ton  aurait 
»  exposé  le  monde  à  trop  de  perturbations  si 
»l'on  avait  incessamment  recherché  le  prin- 
»cipe.  » 

Brémond  regarda  son  fils  d'un  air  étonné. 

«  —  Qui  donc  vous  a  appris  cela? 

»  —  J'ai  un  peu  réfléchi  là-dessus ,  »  répon- 
dit Gottlieb  en  se  troublant,  «  Vous  nous 
«avez  parlé  d'un  temps  où  les  frères  se  sépa- 
»  rèrent  de  leurs  frères ,  où  l'on  assigna  à  cha- 
cun l'espace  de  terre  qui  lui  appartiendrait. 
»Ou  je  m'abuse  fort,  ou  l'usurpation  n'a  pas 
»dù  être  la  seule  origine  de  la  propriété.  S'il  a 
»  plu  à  un  père  de  travailler  beaucoup  au  delà 
»  de  ses  besoins  et  de  laisser  à  ses  enfans  de 

•  quoi  vivre  sans  fatigues,  pourquoi  les  enfans 
»du  paresseux  dévoreraient-ils  l'héritage  du 
»père  laborieux? Il  faut  bien  partir  d'un  prin- 
cipe quelconque. 

»  —  Sans  doute;  mais,  Gottlieb,  vous  n'avez 
»  pas  vu  l'ancien  monde  ;  si  vous  saviez  que  de 
«privilèges  étaient  donnés  aux  riches,  que 

•  d'entraves  imposées  aux  pauvres  ! 
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»_  Voilà  pourcjiioi  je  soupçonnais  que 
»  vous  ne  nous  aviez  pas  tout  dit. 

»— Ces  sortes  de  choses  sont  trop  abstraites 

•  pour  que  vous  puissiez  les  comprendre. 

» —  Pourquoi  vous  défier  de  notre  intelli- 
gence?.... Voici  comment  je  raisonne  par 
«analogie.  Parmi  nos  frères  ,  il  en  est  un  qui 
»se  refuse  à  toute  espèce  de  travail.  Quand 

•  nous  sommes  aux  champs,  il  se  tient  à  l'é- 
»  cart ,  morne  et  silencieux.  Quand  nous  allons 
»  chercher  dans  les  forets  la  nourriture  de  la 

•  famille,  il  s'éloigne  de  notre  bande  et  ne 
»  revient  que  pour  prendre  part  au  butin. 

» —  Quel  est-il?  Nommez-le-moi. 

»  —  C'est  Wilfrid,  l'un  des  fils  de  Sara. 

»  — Wilfrid  !»  s'écria  Brémond,  et  le  malheu- 
reux père  s'efforça  de  cacher  ses  larmes,  car 
c'était  son  fils  le  plus  cher. 

«  —  Quand  les  terres  cultivées  seront  par- 
»  tagées  ,  faudra-t-il   que    nous    nourrissions 

•  Wilfrid  et  sa    famille  du  produit   de    nos 

•  sueurs?  Il  laissera   tomber   son   champ  en 
»  friche  ;  faudra  t-il  que  nous  le    cultivions 
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»  pour  lui  ?  Et  dans  cinquante  années ,  les  des- 
»  cendans  de  Wilfrid ,  réduits  à  implorer  la 
»  charité  des  nôtres ,  auront-ils  le  droit  de 
»  nous  accuser  d'injustice  ? 

»  —  C'est  assez ,  »  dit  Brémond.  «  Malheu- 
»  reux  !  »  pensa-t-il ,  «  voilà  donc  le  germe  de 
»  l'inégalité  qui  se  glisse  dans  le  monde.  » 


CHAPITRE  ZV. 


LE  VICE. 


Dans  la  famille,  nul  n'avait  un  caractère 
plus  mou  et  plus  indécis  que  Wilfrid.  En- 
fant dans  ses  jeux ,  enfant  dans  ses  goûts ,  il 
semblait  ne  pas  avancer  en  âge.  Par  un  singu- 
lier caprice,  la  nature  lui  avait  donné  un  corps 
d'athlète.  Il  ne  savait  ni  résister  à  un  comman- 
dement, ni  se  refuser  à  un  service;  mais  il  ne 
connaissait  pas  sa  force,  et  ne  se  souciait  au- 
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ornement  de  la  faire  valoir.  Les  occupations 
domestiques  étaient  celles  qui  lui  convenaient 
le  plus;  il  aimait  à  se  mettre  sous  de  lourds 
fardeaux,  à  n'agir  qu'en  sous-ordre;  on  eût 
dit  que  c'était  un  corps  qui  avait  besoin  d'une 
âme.  Peut-être  concourait-il  autant  qu'un  au- 
tre aux  travaux  de  la  famille,  mais  ses  travaux 
étaient  peu  éclatans,peuremarqués ,  et  pourvu 
qu'on  lui  jetât  sa  pâture,  et  qu'on  lui  permît 
de  s'étendre  au  soleil ,  Wilfrid  était  content. 
C'était  un  type  de  la  race  perdue  des  Lazza- 
roni. 

Brémond  l'alla  trouver.  En  ce  moment , 
Wilfrid,  les  bras  pendans,  la  bouche  béante, 
s'émerveillait  à  suivre  de  l'oeil  les  rapides  cou- 
rans  d'un  fleuve. 

« — Wilfrid  !  slui  dit  le  père  d'une  voix  ton- 
nante. «  Que  fais-tu  là?  » 

Le  jeune  homme  tressaillit  comme  un  en- 
fant qu'on  surprend  en  faute  ?  et  il  répondit 
d'une  voix  timide  : 

«  —  Père,  je  me  délasse. 
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»  __ Toute  la  famille  est  aux  champs.  Pour- 

•  quoi  n'y  es-tu  pas  ? 

»  —  Parce  qu'on  m'a  donné  à  cultiver  le 
»  champ  le  plus  éloigné  de  l'habitation.  J'ai 
»  perdu  toutes  mes  forces  quand  j'y  arrive. 

»  —  Et  pourquoi   ne    vas-tu  jamais    à   la 

•  chasse? 

»  —  Mes  frères  rient  de  ma  maladresse;  je 
»  n'ai  jamais  pu  voir  tomber  une  pièce  de  gi- 
»bier  sous  ma  mire. 

» —  Wilfrid,  «reprit  Brémond  avec  bonté, 
«  je  sais  tout.  Dis-moi  :  ne  peux-tu  pas  faire 
»  un  effort  sur  toi-même  ,  et  dompter  la  pa- 
»  resse  qui  t 'énerve  ? 

»  —  Ah!  père!  si  j'étais  î-ûr  que  mes  frères 
»  ne  me  grondassent  pas ,  je  serais  trop  heu- 
»  reux  de  passer  mon  temps ,  le  jour  à  voir 
h  voler  les  oiseaux  du  ciel,  la  nuit  à  compter 
»  les  étoiles. 

»  —  Mais,  Wilfrid,  si  tes  frères  ne  travail- 
laient pas,  comment  ferais-tu  pour  vivre? 

..  —  Bon  !  j'ai  plus  de  goût  aux  fruits  sau- 

8 
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»  vages  de  la  forêt  qu'à  ceux  que  vous  cultivez 

•  avec  tant  de  soin. 

»  —  Mais  qui  te  vêtirait? 

»  —  Qu'en  ai-je  besoin?  n'y  a-t-il  pas  un  so- 
»leil  pour  me  réchaufer? 

»  —  Et  quand  viendrait  l'hiver? 

»  —  J'ai  vu  là  bas  des  cavernes  où  la  chaleur 
»  est  plus  douce  que  celle  du  foyer!..  Ah  !  père, 
o  si  je  pouvais  être  mon  maître,  errer  en  liberté, 
»et  ne  rien  faire,  je  ne  donnerais  pas  ma  vie 
»  terrestre  pour  la  vie  future  que  vous  nous 

•  avez  promise. 

B  — Wilfrid!  Wilfrid!  »  dit  Brémond.  «  A 
«quelle  race  tu  donneras  naissance!...  Un  jour 
»ta  postérité  te  maudira...  Oui,  »  reprit  t-il 
en  jetant  sur  Wilfrid  un  regard  de  compas- 
sion. «  C'est  de  toi  que  sortira  le  peuple.... 
»  Hélas!  hélas  !...  Un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus 

•  tard,  qu'aurais-je  pu  y  faire?...  En  espérant 

•  retenir  long-temps  les  hommes  au  gouver- 
nement de  la  famille,  je  savais  bien  que  je 
»  faisais  un  rêve;  mais,  grand  Dieu  !  que  ce  rêve 
»a  été  court!...» 


CHAPITRE  ZTI. 


LE   CRIME 


«— Ana.ïs,  mon  âme,  pourquoi  me  fuis-tu? 

»  —  Je  ne  te  fuis  pas  ,  mon  frère  ;  je  t'évite. 

»  —  Que  t'ai-je  fait  ? 

»  —  Tu  as  des  mots  qui  me  font  mal;  tu  as 
»des  regards  qui  me  tuent.  Quand  je  te  vois, 
»  quand  je  t'entends,  un  long  frisson  s'empare 
»de  moi;  je  sens  que  mon  âme  est  près  de 
»  m'échapper. 
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i»  _  Viens ,  ô  ma  bien-aimée ,  viens  errer  avec 
»  moi  dans  les  profondeurs  de  la  forêt ,  là  où 
»  l'air  est  si  doux,  où  le  soleil  est  si  beau! 

»—  Non,  non,  plus  jamais,  mon  frère!  Nous 
»  y  sommes  trop  seuls  ;  rien  ne  peut  m'y  dis- 
traire de  toi. 

»  —  Anaïs,  qu'as-tu  donc?  Tu  rougis!...  tu 
«pleures!... 

» —  Laisse,  oh!  laisse-moi,  Alfred. 

»  —  Anaïs,  tout  amour  de  sœur  est-il  éteint 
»  dans  ton  âme?  Dis  :  ne  suis-je  plus  ton  frère  ? 
»  Mes  chastes  baisers,  mes  baisers  de  feu  ne  te 
»  font-ils  plus  tressaillir  ?  Et  quand  je  te  presse 
«dans  mes  bras,  quand  je  voudrais,  en  bu- 
»  vant  les  doux  rayons  de  ton  haleine ,  faire 
»  passer  tout  mon  être  dans  le  tien ,  dis, 
»  Anaïs,  n'éprouves-tu  d'autre  désir  que  de 
«repousser  mes  embrassemens ? 

t, —  Alfred!...  si  tu  savais!...  Mais  non;  je  dois 
»me  taire.  » 

Et  la  malheureuse  enfant  éclata  en  uti  long 
pleur. 

«  — Parle,  »  dit  Alfred,  dont  les  lèvres  pâles 
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çt  émues  s'agitaient  eu  inouvemens  convul- 
sifs. 

«  —  Mon  amour,  ma  vie,  «dit  Anaïs  d'une 
voix  tremblante.  «  Il  faut  renoncer  à  nous 
»  voir,  à  nous  aimer.  » 

»  —  Que  dis- tu? 

» C'est  Dieu  qui  le  veut;  c'est  mon  père 

s  qui  l'ordonne. 

»  —  Dieu!..  L'as-tu  vu,  ce  Dieu  ?  T'a-t-il 
»  parlé? 

»  —  Par  grâce,  par  pitié,  Alfred,  laisse-moi 
»  fuir;  plus  tard,  peut-être,  il  ne  serait  plus 
»  temps.  » 

Et  elle  se  déroba  aux  instances  de  son 
frère. 


«  -—  Père,  je  vous  cherchais,  »  dit  Alfred 
d'un  air  contenu. 

« —  Je  t'écoute. 

»  —  Parmi  vos  enfans  y  en  a-t-il   un  qui 
»  mérite  d'être  préféré  à  l'autre? 
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»  —  Si  je  m'en  apercevais,  je  fermerais  les 
»  yeux. 

»  —  Pourquoi  donc ,  »  poursuivit  Alfred  en 
s'animant,  «avoir  troublé  un  cœur  de  jeune 
»  fille,  et  lui  avoir  dit  que  son  amour  pour 
»  moi  était  un  crime  ? 

»  —  De  qui  veux-tu  parler  ? 

»  —  D'Anaïs. 

»  —  Tu  l'aimes  ! 

»  —Plus  à  elle  seule  que  tout  le  reste  de  la 
»  création. 

»  —  Malheureux!..  »  s'écria  Brémond,  «  ne 
»  te  souvient-il  pas  des  leçons  de  Dieu?  Dieu 
»  n'a-t-il  pas  dit:  «Homme,  tu  aimeras  la  fille 
»  de  ta  mère  comme  sœur,  et  non  comme 
»  femme?  » 

»  —  Dieu  ne  peut  pas  être  injuste.  S'il  avait 
»  dit  cela ,  il  n'aurait  pas  mis  dans  mon  cœur 
»  tant  d'amour  pour  A  nais.  Tout  amour  vient 
»  de  lui. 

»  —  Alfred ,  »  reprit  Brémond  d'un  air  sé- 
vère, «  Dieu  a  dit  encore:  L'homme  doit  vain- 
>  cre  ses  passion*. 
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•  —  Dieu  »  répondit  Alfred  avec  un  amer 
accent  d'ironie,  «Dieu  a-t-il  dit:  L'homme 
»  soulèvera  des  montagnes  ? 

»  —  11  n'a  rien  ordonné  d'impossible  à 
•  l'homme. 

»  —  Anaïs  est  à  moi;  c'est  mon  sang,  c'est 
»  ma  chair.  Pourquoi  lui  serait-il  défendu  de 
»  m'aimer? 

»  —  Alfred ,  mon  fils,  reviens  à  toi. 

«—Mon  père,  »  dit-il  en  se  traînant  aux 
pieds  de  Brémond,  «  si  je  vous  suis  cher  ,  ac- 
»  cordez-moi  Anaïs  ;  toute  notre  vie  sera  con- 
»  sacrée  à  vous  chérir.  " 

»— Tu  connais  la  volonté  de  Dieu. 

»  —  Non ,  »  s'écria  Alfred  en  se  levant  et  en 
raidissant  ses  bras;  «Anaïs  sera  à  moi;  aucune 
»  puissance  du  ciel  ne  me  la  pourra  ravir.» 


La  famille  avait  un  air  de  fête  ;  de  toutes 
parts  on  avait  dressé  des  berceaux  de  feuil- 
lage ;  un  soleil  éclatant  de  lumière  semblait 
sourire  au  bonheur  des  hommes. 
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Alfred,  triste  et  pensif,  erre  à  l'écart;  il 
lève  vers  le  ciel  un  regard  courroucé ,  et  quel- 
quefois un  rire  convulsif  passe,  comme  un 
sombre  éclair,  sur  son  visage.  Il  entend  tout  à 
coup  un  bruit  de  pas;  il  s'arrête,  et  il  voit 
venir  un  de  ses  frères  ,  brillant  de  sérénité  et 
de  joie. 

•  —  Où  vas-tu,  Matteo  ?  »  dit-il  brusque- 
ment. 

«— -  Ne  le  sais-tu  pas  ?  Je  vais  fonder  une  fa- 
»  mille  ;  je  vais  prendre  Anaïs  pour  femme. 

»—  Anaïs!....  L'aimes-tu?  mais  l'aimes-tu  à 
»  l'égal  d'un  ange?  Donnerais-tu  ta  part  de 
»  bonbeur  sur  cette  terre  et  dans  le  ciel  pour 
»  une  beure  passée  auprès  d'elle  ? 

» —  Je  l'aime  à  l'égal  des  filles  de  ma  mère, 
»  mes  sœurs.  » 

Alfred  sourit ,  d'un  sourire  infernal  ;  puis 
prenant  le  bras  de  Matteo  et  le  serrant  de  sa 
main  nerveuse: 

»—  Matteo,  »  dit-il,  d'une  voix  sourde, 
»  Anaïs  ne  sera  pas  ta  femme;  j«  ne  le  veux 
»  pas. 
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! —  £t  de  quel  droit  m'imposes-tu  ta  vo- 
»  lonté  ?  »  répondit  fièrement  Matteo. 

« — Matteo,  »  reprit  Alfred  en  le  dévorant 
des  yeux  ,  »  j'ai  souvent  pensé  qu'avec  la 
»  pointe  de  mon  couteau  je  faisais ,  au  cou 
»  d'un  agneau,  un  trou  d'où  sa  vie  sortait  avec 
»  son  sang. 

» —  Mais  l'agneau  n'est  pas  un  homme,  » 
répondit  Matteo  sans  s'émouvoir. 

a—  Matteo  !....  »  dit  Alfred  d'une  voix  ter- 
rible, i  m'as-tu  compris?  Renonceras-  tu  à 
»  Anaïs? 

p  —  Jamais  !  » 

A  ce  mot,  Alfred  se  précipita  sur  Matteo 
comme  un  tigre  sur  sa  proie  ;  l'infortuné 
jeune  homme  tomba  baigné  dans  qpa  sang, 
poussa  un  long  et  pénible  soupir,  se  débattit 
un  moment  ,  puis  resta  immobile  la  face 
contre  terre. 

« — Matteo  !  Matteo  !  »  dit  Alfred  avec 
effroi  et  en  cherchant  à  soulever  le  cadavre  : 
«  Matteo  !  réveille^toi  !....  Ne  dors  pas  si  long- 
temps ! Tu  souffres  ! Oh  !  oui,  j'ai  dn 
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»  te  faire  bien  du  mal  ! Il  ne  répond  pas  î 

»Son  sang  se  glace  ! Non,  il  est  impossible 

»  que  la  vie  d'un  homme  soit  aussi  fragile  que 

»  celle  d'un  agneau  ! Matteo  !  au  nom  du 

«ciel,  réponds-moi  ! » 

Et  il  colla  sa  bouche  brûlante  sur  la  bouche 
pâle  et  froide  du  cadavre,  comme  pour  la  ra- 
nimer de  son  souffle. 


«  —  Oh  !  venez,  venez,  mes  sœurs...  Dieu! 
»  quelle  horrible  vue  ! 

»  — Arrivez,  mon  père  !....La  mort  a  frappé 
»  un  homme. 

»  —  La  mort  !  »  dit  Alfred  d'un  air  égaré  , 
«  oui ,  c'est  la  mort  !.... 

»  —  Juste  Dieu  !  »  s'écria  Brémond ,  en  sen- 
tant son  coeur  se  troubler  d'horreur  et  en 
levant  au  ciel  ses  yeux  mouillés  de  larmes. 
«  Alfred,  »  reprit-il,  «  nomme  -  moi  le  ttiëtir- 
»  trier. 
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»  —  C'est  moi,  père.  Prie  Dieu  de  me  par- 
»  donner.  Je  ne  savais  pas  ce  que  je  faisais. 

s  —  Alfred,!  dit  Brémond  d'une  voix  so- 
lennelle, «  sois  banni  à  jamais  de  la  demeure 
»  des  hommes,  que  nul  d'entre  eux  ne  donne 
»  asile  au  meurtrier,  et  n'échange  avec  lui  ni 
»  un  regard  ni  une  parole. 

»  —  Anaïs  ,  »  dit  Alfred  en  Rapprochant 
de  la  tremblante  et  innocente  fille,  «  tu  as 
y>  entendu  mon  père!  Tu  vois  où  m'a  conduit 
»  mon  amour  pour  toi  î...  Me  laisseras-tu  seul  à 
»  mon  désespoir?....  » 

Et  la  jeune  fille,  éperdue  ,  tomba  aux  bras 
du  meurtrier,  et  se  laissa  entraîner  loin  des 
hommes. 


CHAFITR3  XVII. 


REFLEXIONS 


«  Eh  bien!  Brémond,  es-tu  content?  seras- 
tu  enfin  désabusé?...  Voilà  déjà  du  sang,  un 
meurtre  !...  Viens  donc  faire  encore  des  uto- 
pies sur  ce  cadavre  !... 

»  Oh!  que  ne  donnerais-je  pas  pour  ressai- 
sir le  fil  de  mes  premières  pensées ,  lorsque , 
seul  débris  vivant  de  la  création ,  je  méditais 
sur  cette  grande  scène  !  Que  ne  donnerais-je 
pas  pour  me  rappeler  une  à  une ,  dans  leur 
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moindre  détail ,  les  arriéres  imprécations  que 

j'adressais,  pour  adieu,  au  monde  détruit!... 

C'est  maintenant  que  je  les  pourrais  apprécier 

à  leur  juste  valeur. 

»  Et  cependant  j'étais  de  bonne  foi;  oui, 
c'est  de  bonne  foi  que  j'accusais  la  société  de 
tous  les  vices  humains,  de  tout  le  mal  moral... 
La  société!  N'allons  pas  trop  vite;  n'est-ce  pas 
la  société  qui  qualifie  de  vice  ou  de  crime  telle 
ou  telle  disposition  de  l'âme ,  tel  ou  tel  acte 
qui,  dans  la  nature,  ne  sont  qu'une  manière 
d'être,  un  fait  ordinaire?  Quand  le  lion  lutte 
contre  le  lion  pour  lui  ravir  ou  une  proie  ou 
une  femelle  ardente ,  commet-il  un  meurtre 
en  tuant  son  rival?  il  cède  à  son  instinct.  S'il 
y  avait  une  société  de  lions  organisée,  l'agres- 
seur serait  puni  du  meurtre.  C'est  donc  la 
société  qui  transforme  en  faits  coupables  des 
faits  indifférens  en  eux-mêmes,  et  elle  est  obli- 
gée d'agir  ainsi  dans  l'intérêt  de  sa  conserva- 
tion. 

»  Sous  ce  point  de  vue,  ni  l'homme  ni  la 
société  ne  sont  coupables. 
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»  Toutefois,  et  de  ce  que  les  vices  humains 
ne  provenaient  pas  jadis  de  l'état  social,  de  ce 
que  je  les  retrouve  dans  un  état  pjimitif ,  s'en- 
suit-il nécessairement  que  la  société  doive  être 
déchargée  de  toutes  les  accusations  qui  pe- 
saient sur  elle  ?  Les  vices,  qui  existent  en  germe 
dans  le  cœur  de  l'homme,  ne  leur  donnait- 
elle  pas,  seule,  tous  leurs  développemens  ? 
Ici ,  il  faut  examiner. 

»  J'ai  parlé  tantôt  de  deux  lions  rivaux;  le 
parallèle  se  peut  continuer.  Si  aucun  intérêt 
ne  les  animait  l'un  contre  l'autre  ,  seraient-ils 
ennemis?  Dans  les  sables  brûlans  du  désert, 
sous  les  feux  d'un    soleil  implacable,  quand 
une  soif  ardente  les  dévore ,  quand  leur  lan- 
gue pend  de  leur  gueule  embrasée,  une  source 
d'eau   pure  qu'ils  trouvent  dans  leur  course 
leur  est  la  plus  belle  des  proie.  S'en  disputent- 
ils  la  possession  ?  Non  ,  parce  qu'il  y  a  place 
pour  deux. 

y>  Mais  dans  l'état  de  société,  il  n'y  avait 
place  à  rien  pour  le  peuple.  Les  neuf  dixièmes 
du  genre   humain  étaient  plus  inquiets  des 
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moyens  de  soutenir  leur  existence  que  le 
sauvage  errant  dans  les  bois.  Tout  leur  était 
sujet  de  convoitise,  tout  leur  était  motif  à 
crime.  Et  pourtant  si  l'on  considère  l'extrémité 
de  leur  misère  et  le  petit  nombre  des  criminels, 
on  sera  étonné  de  ce  que  Dieu  avait  mis  de 
patience  et  de  douceur  dans  le  cœur  du  peu- 
ple. 

»  Ainsi  le  sentiment  qui  m'animait  était 
juste  ;  ainsi  je  ne  dois  pas  avoir  regret  à  mes 
imprécations. 

»  Mais ,  moi-même ,  ne  suis-je  pas  la  cause 
première  de  ce  meurtre  qui  vient  d'ensan- 
glanter la  famille  et  la  tirer  de  son  état  d'in- 
nocence et  de  candeur?  En  voulant  mettre 
uti  frein  aux  passions  humaines,  n'en  ai-je 
pas  provoqué  l'explosion  ?  Si  j'allègue  pour 
excuse  que  je  l'ai  fait  dans  l'intérêt  de  la  société, 
les  législateurs  de  l'ancien  monde  n'auraient- 
ils  pas  eu  la  même  réponse  à  mes  attaques? 

»  Je  ne  me  suis  jamais  un  juge  indulgent; 
mais  cette  fois ,  j'ai  tort  de  m'accuser.  Ce  crime 
aurait  pu  se  présenter  avec  d'autres  circon- 
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stance.  Si  le  mariage  entre  frère  et  sœur  avait 
été  licite,  et  si  Anaïs  n'avait  pas  aimé  Alfred, 
Alfred  aurait  assurément  porté  la  main  sur  le 
rival  préféré.  Aucune  institution  humaine  ne 
peut  prévenir  le  crime; les  seules  bonnes  sont 
celles  qui  n'y  donnent  pas  occasion. 

»  Quand  tout  sera  organisé ,  quand  la  so- 
ciété sera  bien  assise  sur  ses  bases,  un  fait 
isolé  n'apportera  aucun  dommage  à  l'ensem- 
ble ni  aucun  chancellement  à  l'édifice.  D'ail- 
leurs dans  une  civilisation  plus  avancée,  l'a- 
mour n'aura  ni  cette  impétuosité ,  ni  ces  fu- 
reurs. Le  cœur  de  l'homme  sera  partagé  entre 
tant  de  passions  diverses  que  l'amour  y  pren- 
dra cette  tournure  molle  et  insignifiante  qu'il 
avait  dans  notre  Europe. 

»  Ne  nous  laissons  donc  pas  ébranler  par 
un  simple  accident;  persévérons.  L'important, 
aujourd'hui,  c'est  de  retenir  quelque  temps 
encore  les  hommes  au  gouvernement  de  la 
famille ,  afin  que  je  puisse  observer  les  faits  et 
les  bien  coordonner:  et  mon  œuvre  sera  une 
œuvre  de  vérité  et  de  durée.  » 

9 
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LA  SCISSION. 


«  Père  ,  »  dit  Gottlieb  en  interrompant 
Brémond  au  milieu  de  ses  réflexions  philoso- 
phiques, «  je  suis  député  vers  vous  par  mes 
»  frères. 

»  —  Que  veulent-ils  de  moi  ? 

»  —  Je  crains  d'affliger  votre  cœur ,  mais 
»  j'ai  un  devoir  à  remplir.  Père ,  les  enfans  se 
»  multiplient  autour  de  vous  comme  les  jeunes 
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»  rejetons  autour  du  chêne.  Les  temps  marqués 
»  par  votre  récit  sont  venus;  il  faut  que  la 
»  famille  se  sépare  et  devienne  une  nation. 

»  —  Gottlieb  !  Gottlieb  !..  »  s'écria  Brémond 
avec  une  surprise  mêlée  de  douleur ,  «  tu  ne 
»  sais  pas  ce  que  tu  demandes. 

»  — Les  notions  que  vous  nous  avez  données 
»  ont  germé  dans  mon  esprit.  Je  sais  parfaite- 
»  ment  bien  distinguer  le  juste  de  l'injuste;  je 
»  sais  surtout  que  l'homme  doitprofiter  exclu- 
»  sivement  de  son  travail ,  ou  en  faire  profiter 
»  les  siens;  vous-même  l'avez  dit. 

»  —  Tes  frères  sont-ils  pour  toi  des  étran- 
»  gers? 

»  —  L'amitié  que  je  leur  porte  ne  saurait 
»  égaler  celle  que  je  ressens  pour  mes  enfans. 

»  —  Mais  tes  enfans  profitent  deton  travail. 

»  __  Père,  le  temps  a  marché  depuis  le  jour 
»  où  je  me  suis  plaint  de  l'indolence  de  Wilfrid, 
»  et ,  depuis  ce  jour,  l'exemple  de  Wilfrid  a 
9  gagné  la  famille  comme  une  contagion.  In- 
»  formez-vous  de  moi;  chaque  arbre  que  je 
»  greffe  semble  prendre  plaisir   à  jeter  des 
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»  fruits  et  des  fleurs  ;  s'il  y  a  dans  la  forêt  un 
»  gibier  rare,  c'est  à  mes  coups  qu'il  vient  s'of- 
»  frir  ;  et  quand  tout  m'a  réussi  dans  ma  jour- 
»  née,  quand  j'arrive,  accablé  de  fatigue,  je 
»  vois  des  hommes  qui  n'ont  pas  quitté  le  coin 
»  du  foyer  venir  prendre  part  à  la  curée. 

»  —  Que  t'importe ,  Gottlieb  ?  ni  toi  ni  tes 
»  enfans  n'avez  jamais  souffert  de  la  faim. 

»  —  La  vie  ne  serait  pas  un  bienfait  du  ciel 
»  si  elle  était  toute  là.  Il  y  a  plaisir  à  savourer , 
»  au  delà  de  son  appétit ,  de  plus  beaux  fruits, 
»  de  meilleur  gibier  ;  il  y  a  plaisir  à  se  vêtir, 
»  au  delà  du  froid  ,  de  plus  riches  fourrures. 
»  Mes  enfans  ni  moi  n'avons  aucune  des  pré- 
»  férences  que  mon  travail  mérite. 

»  —  Tu  ne  sais  pas,  Gottlieb ,  quel  mal  tu 
»  me  fais  ! 

»  —  C'est  malgré  moi;  mais  les  choses  sont 
»  venues  à  ce  point,  que  le  moindre  retard 
»  entraînerait  de  graves  inconvéniens.  Tout 
»  ce  qu'il  y  a  de  laborieux  dans  la  famille  a 
»  exprimé  sa  volonté  ferme ,  invariable.  Si  vous 
»  refusez  d'exaucer  nos  vœux,  nous  vous  obéi- 
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»  rons,mon  père,  mais  nous  croiserons  nos  bras, 
»  et  nous  dirons  à  ceux  que  nous  nourrissons 
»  de  nos  sueurs  de  nous  nourrir  à  leur  tour. 

»  —  Ainsi  vous  prendriez  plaisir  à  pousser 
»  la  famille  vers  sa  ruine! 

»  — Père,  vous  avez  le  sens  trop  droit  pour 
»  souffrir  qu'on  en  vienne  à  cette  extrémité. 
»  Ne  craignez  rien  pour  vous  ni  pour  nos 
;>  mères;  une  part  de  notre  travail  vous  est 
«due.  Il  est  juste  que  vous  vous  reposiez... 
h  Que  répondrai-je  à  mes  frères? 

»  —  J'y  songerai. 


»  Ils  m'échappent  ! 

»  Si  je  les  voulais  plus  long  temps  retenir, 
je  ferais  violence  à  leur  liberté,  je  me  souille- 
rais de  tyrannie,  car  ils  ont  le  droit  de  se  sé- 
parer de  moi. 

»  Ainsi  le  gouvernement  de  la  famille  ne  peut 
pas  suffire  à  l'homme  ;  sa  liberté  n'y  trouve 
pas  un  champ  assez  vaste  où  se  développer. 


l38  LA    SCISSION. 

C'est  à  peine  un  jalon  jeté  sur  la  route,  une 
première  halte  avant  le  but. 

»  Et  toutefois  cette  halte  est  inévitable , 
parce  que ,  à  toute  chose ,  petite  ou  non ,  il 
faut  une  origine.  Dans  le  gland  est  le  principe 
du  chêne. 

»  Mais  le  temps  est-il  venu  de  fonder  irré- 
vocablement ?  Les  rapports  d'homme  à  homme 
vont  être  si  peu  compliqués  que  les  régler 
serait  l'affaire  d'un  mot;  et  si  je  fondais  en 
dehors  des  faits  à  naître,  j'exposerais  mon 
œuvre  à  une  confusion  dangereuse. 

»  Une  chose  va  provenir  de  la  dispersion  de 
la  famille,  chose  abstraite,  et  que  toutes  les 
intelligences  ne  pourront  pas  d'abord  saisir  ; 
c'est  à  savoir  l'idée  de  la  propriété.  Il  me  suf- 
fit donc  de  proclamer  le  principe  et  de  l'en- 
tourer de  quelques  garanties.  Là  doit ,  pour 
le  moment,  se  borner  mon  intervention. 

»  Oh  !  que  si  j'avais  pu  accoutumer  les  hom- 
mes à  vivre  en  frères,  que  si  j'avais  pu  reculer 
jusqu'au  delà  de  la  durée  de  ce  monde  la 
connaissance  du  tien  et  du  mien ,  je  me  serais 
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estimé  iwi  heureux  législateur  !  Mais  il  y  a 
dans  les  faits  humains  une  force  secrète  et 
constante  qui  contrarie  les  théories  les  plus 
pures,  et,  ces  faits  il  faut  bien  les  reconnaître, 
sous  peine  d'être  entraîné  par  eux. 

»  La  propriété!...  Voilà  donc  posé  le  prin- 
cipe d'où  découleront  tant  de  bonnes  et  de 
mauvaises  conséquences  !...  La  propriété,  mère 
de  toutes  les  inégalités  et  de  tous  les  abus  so- 
ciaux, mais  en  même  temps  base  unique, 
base  rationnelle  de  toute  société  humaine,  qui 
entraîne  avec  elle  l'hérédité ,  la  concentration 
des  supériorités  et  des.  richesses  !...  A  cette 
idée,  je  me  sens  près  de  reculer;  je  me  vou- 
drais tirer  en  arrière  ;  mais  le  péril  presse ,  et 
il  faut  oser  prendre  une  résolution.  » 


Le  lendemain  il  convoqua  la  famille,  et , 
après  mûre  réflexion ,  il  s'exprima  en  ces 
termes  : 

«  Enfans ,  vous  êtes  devenus  hommes,  cha- 
»  cun  de  vous  a  droit  de  disposer  de  la  liberté 
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»  illimitée  que  Dieu  lui  a  donnée;  chacun  de 
»  vous,  en  prenant  femme,  est  devenu  chef 
»  d'une  nouvelle  famille;  et  voici  venus  les 
«  temps  marqués  pour  l'origine  de  la  société. 
»  Les  terres  dont  nous  recueillons  les  fruits , 
»  c'est  vous  qui  les  avez  cultivées  ;  il  est  donc 
»  juste  qu'il  s'en  fasse  un  égal  partage  entre 
»  vous.  Dès  ce  moment  commence  une  ère 
»  nouvelle.  Que  nul  ne  dérobe  les  fruits  qu'il 
»  n'a  pas  fait  naître  par  son  travail  ;  que  la  pro- 
»  priété  de  chacun  soit  sacrée. 

»  Vous  allez  vivre  isolés  les  uns  des  autres , 
»  mais  continuez  à  vous  aimer  en  frères ,  il  y 
»  va  de  votre  intérêt  le  plus  cher.  Ne  refusez 
»  jamais  de  vous  tendre  une  main  secourable, 
»  et  songez  bien  qu'on  agira  envers  vous 
»  comme  vous  agirez  envers  les  autres. 

»  Enfans ,  je  vous  bénis  au  nom  de  Dieuî... 
»  Puisse  la  société  qui  commence  assurer  le 
»  bonheur  des  hommes  !  » 
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LE  CONTRAT   SOCIAL 


«  Ce  n'est  pas  pour  cacher  aux  yeux  le  secret 
de  ses  travaux  que  l'architecte  pose  sous 
terre  les  bases  de  son  édifice ,  c'est  pour  y 
donner  un  plus  solide  point  d'appui.  Ceux  qui 
arguaient  de  cet  exemple  pour  soutenir  que 
l'origine  du  pouvoir  devait  être  mystérieuse 
n'étaient  pas  dans  le  vrai. 

»  Ai-je besoin  ,  moi,  de  recourir  au  mystère? 
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En  d'autres  termes,  faut-il,  ou  non  ,  qu'un 
contrat  soit  stipulé  ? 

»  Je  me  souviens  qu'au  temps  du  plus  fort 
déchaînement  de  mes  passions,  lorsque  ma 
raison,  qui  commençait  à  naître,  s'exerçait 
avec  fougue  et  entraînement ,  je  m'étais 
pris  de  haine  pour  toutes  les  institutions  hu- 
maines. Le  cœur  blessé,  la  tête  aigrie,  je  m'é- 
criais :  Qui  m'a  mis  en  société  ?  Pourquoi  m'y 
retient-on  malgré  moi  ?  Qu'on  me  montre  mon 
adhésion  au  contrat ,  et  alors  je  me  résigne- 
rai sans  murmure.  —  Ce  raisonnement  me 
semblait  logique  et  puissant;  je  n'y  voyais  pas 
d'objection  possible  ;  je  n'y  en  voulais  point 
voir.  Puis ,  je  me  mis  à  observer  que  le  peu  que 
je  possédais  me  venait  de  mon  père;  que  la 
société  m'avait  laissé  paisiblement  m'emparer 
et  jouir  de  biens  auxquels,  sans  elle,  je  n'au- 
rais eu  ni  droit  ni  prétention.  A  cette  idée, 
ma  chaleur  tomba  tout  à  coup ,  et  je  compris 
que  tout  être  vivant,  riche  ou  pauvre ,  avait 
contracté,  dès  sa  naissance,  une  dette  envers 
la  société,  et  que  c'était  là,  en  quelque  sorte. 
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le  tacite  acquiescement  de  chacun  à  l'ordre 
établi.  Mais,  ce  que  je  parvins  à  comprendre 
par  l'observation  des  faits  et  l'enchaînement 
des  idées,  ne  frappe  pas  également  toutes  les 
intelligences;  ce  qui  est  lumière  pour  Tune 
est  obscurité  pour  l'autre.  Il  faut  aux  objec- 
tions une  réponse  évidente,  matérielle,  pal- 
pable, et  c'est  le  contrat  social  qui  la  doit 
donner. 

»  Au  nombre  des  anomalies  qui,  dans  l'an- 
cien monde,  choquaient  les  esprits  droits,  la 
moindre  n'était  pas  celle  qui  voulait  que  les 
plus  petits  intérêts  de  l'-homme  fussent  minu- 
tieusement stipulés  dans  les  lois,  et  que  ses 
plus  grands  intérêts  fussent  livrés  au  hasard. 
Ainsi,  qu'un  individu  héritât  de  trois  pouces 
de  terre,  vite  et  vite  magistrats  et  notaires  de 
se  mettre  en  campagne ,  et  de  coucher  par 
écrit  tous  ses  droits  à  l'héritage;  mais  quand 
un  citoyen  avait  atteint  l'âge  de  raison,  qui 
se  chargeait  de  lui  dire  à  quelles  conditions 
il  avait  renoncé  à  sa  liberté  d'homme  pour 
devenir  membre  de  la  société?  L'intérêt  était 
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assez  majeur  pour  n'être  pas  négligé;  il  valait 
bien  trois  pouces  de  terre.  Mais  la  société 
était  tant  préoccupée  des  intérêts  civils  qu'elle 
dédaignait  les  intérêts  politiques. 

»  Et  puis  ,  tout  n'allant  que  par  replâtrage, 
on  ne  remontait  jamais  aux  principes.  Chaque 
époque  ajoutait  un  scrupule  d'amélioration 
aux  travaux  de  l'époque  qui  l'avait  précédée; 
de  telle  sorte  que  si  les  peuples  avaient  tou- 
jours vécu  en  paix,  si  aucune  cause  extérieure 
n'était  venue  arrêter  le  progrès,  le  monde,  à 
ce  train  des  choses,  pouvait  espérer  de  par- 
venir dans  quelque  vingt  mille  ans ,  à  un  ordre 
social  un  peu  raisonnable. 

»  A  qui  la  faute?  aux  vices  humains,  à  la 
couardise  des  uns,  à  l'esprit  d'intrigue  des  au- 
tres, au  besoin  d'immoler  la  liberté  à  l'amour 
du  repos?  Il  y  avait  sans  doute  un  peu  de 
cela ,  mais  c'est  l'absence  de  tout  contrat  qu'il 
en  faut  principalement  accuser.  Nul  ne  sachant 
dire  d'où  il  partait,  pouvait  aisément  contre- 
dire et  être  contredit.  L'état  social  était  un 
navire  sans  boussole  qui,  dans  l'impossibilité 
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de  trouver  sa  route,  est  contraint  de  s'aban- 
donner au  caprice  des  vents. 

»  Je  veux  que  désormais  l'homme  sache  d'où 
il  vient ,  où  il  va.  Là  est  la  base. 

»  Et  qui  imposera  ce  contrat  aux  citoyens?... 
Est-il  donc  écrit  que  le  fondateur  du  monde 
nouveau  se  ressentira  toujours  de  son  origine, 
qu'il  y  aura  toujours  au  fond  de  sa  raison 
quelque  chose  de  l'habitant  de  l'ancien 
monde?...  L'imposer!  quelle  idée!  le  consen- 
tement doit  être  formel,  exprès. 

»  Un  inconvénient  se  présente;  à  chaque 
refus,  la  société  pourra  donc  être  menacée  de 
dissolution? 

»  C'est  ici  le  cas  de  se  rappeler  que  chaque 
citoyen,  en  naissant,  contracte  enversla société 
une  dette  que  le  reste  de  sa  vie  est  consacré  à 
payer.  En  protégeant  son  enfance,  en  veillant 
sur  lui,  la  société  fait  l'homme  sien. 

»  Ainsi,  j'allais  me  perdre  dans  des  abstrac- 
tions; une  chose  suffit,  c'est  que  le  contrat 
fasse  marcher  parallèlement  les  droits  et  les 
devoirs. 
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»On  avait  jadis  une  étrange  manière  de  pro- 
céder. Lorsque,  après  cinq  mille  ans  de  dé- 
ceptions et  de  brigandages,  on  voulut  réformer 
les  abus  et  remettre  la  machine  à  neuf,  lors- 
que, par  une  de  ces  fictions  si  communes  dans 
la  vieille  société,  qui  ne  vivait  que  de  fictions, 
le  peuple  fut  censé  représenté  en  la  personne 
de  cinq  ou  six  cents  privilégiés,  on  proclama 
les  droits  de  l'homme.  Ma  mémoire  s'arrête  à 
cette  époque,  parce  que  dans  l'histoire  du 
passé  c'est  la  seule  qui  mérite  quelque  atten- 
tion ,  la  seule  où  Ton  sembla  éprouver  le  be- 
soin de  revenir  aux  origines.  Eh  bien  !  je  vous 
prie,  quels  sont  les  droits  que  l'homme  n'a  pas? 
Aller,  venir,  se  faire  justice  lui-même,  dépouil- 
ler le  plus  faible  j  mille  autres  facultés  qu'il 
serait  trop  long  d'énumérer,  sont  autant  de 
droits  qu'il  a  en  venant  à  la  vie.  N'eût-il  pas 
été  plus  rationnel  de  proclamer  les  droits  dont 
la  société,  dans  l'intérêt  de  tous,  demande  le 
sacrifice  à  chacun? 

»  Un  être  pensant  n'en  est  pas  à  rechercher 
si  l'homme  gagne  en  bonheur  en  faisant  par- 
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lie  d'une  société  bien  organisée'.  L'assurance 
du  lendemain,  la  sécurité  dans  la  jouissance, 
la  force  du  tout  protégeant  la  faiblesse  de  l'in- 
dividu, sont  autant  de  biens  qu'on  ne  saurait 
estimer  à  trop  haut  prix,  et  qui  compensent 
au-delà  ia  liberté  illimitée  de  l'hypothétique 
état  de  nature.  En  supposant,  par  la  pensée, 
l'homme  errant  dans  les  bois,  on  le  verra  plus 
d'une  fois  renoncer  à  l'entier  exercice  de  ses 
droits  lorsqu'il  en  espère  un  plus  grand  avan- 
tage. Ainsi,  qu'une  faible  femme  tienne  une 
proie,  l'homme,  qui  la  lui  pourrait  ravir,  n'u- 
sera pas  de  sa  force  si  la  femme  lui  plaît.  Le 
problème  sera  résolu,  lorsqu'à  chaque  charge 
sera  attaché  un  bénéfice. 

»  Et  notez  bien  que  c'est  une  nécessité.  Il 
faut  que  je  trouve  un  avantage  à  la  société 
pour  qu'on  m'y  retienne. 

»  Le  but  qui  porte  les  hommes  à  se  réunir, 
c'est  de  corriger  le  vice  de  l'état  de  nature.  Or, 
ce  vice ,  résultant  surtout  de  l'inégalité  des 
forces  qui  sont  départies  à  chacun,  la  meilleure 
bociété  est  celle  qui  nivelle  le  plus. 


KO 
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«  Ce  n'est  pas  que  je  me  fasse  illusion;  je 
suis  loin  de  croire  qu'en  décrétant  l'égalité 
j'aurai  rendu  l'égalité  possible.  Il  est  une  foule 
d'accidens  qui  tendront  à  ramener  l'inégalité 
parmi  les  hommes;  parce  que,  nonobstant 
la  puissance  des  institutions,  la  nature  est  en- 
core la  plus  forte,  et  la  nature  veut  l'inégalité  ; 
mais  j'atteindrai,  sur  ce  point,  le  but  qu'on 
peut  atteindre,  en  m'opposant  aux  causes. 

»  Il  demeure  bien  entendu  que  l'inégalité 
ne  résultera  pas  de  la  force  matérielle  ;  cette 
force  est  annihilée  par  la  civilisation.  Un  en- 
fant armé  d'un  fusil  se  moquerait  d'Hercule 
et  de  sa  massue  ;  mais  la  force  morale  rem- 
place celle-là,  et  la  force  morale  c'est  l'intelli- 
gence ou  la  richesse. 

»  La  supériorité  qui  résulte  de  la  fortune 
peut  être  neutralisée.  Avec  des  lois  bien  con- 
çues, on  s'oppose  aisément  à  la  trop  grande  con- 
centration des  richesses.  Quant  à  l'intelligence, 
bien  que  je  ne  puisse  pas  faire  de  tous  les  ci- 
toyens autant  d'hommes  de  génie,  ni  empêcher 
qu'un  homme  de  génie  ne  naisse  et  ne  se  dé- 
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he  de  la  foule,  il  m'est  au  moins  loisible  de 
donner  à  chacun  les  moyens  de  s'élever  à  la 
même  hauteur.  Mon  premier  principe  sera  que 
la  société  doit  la  même  instruction  aux  citoyens. 
La  source  est  intarissable;  y  puisera  qui  vou- 
dra. 

»  Quant  aux  droits,  je  les  définirai;  je  dirai  : 
a  Homme,  la  nature  t'a  fait  aussi  libre  que  les 
animaux  qui  errent  dans  les  forets  et  les  oi- 
seaux qui  voient  dans  l'air.  La  société  te  ravit 
une  part  de  cette  liberté,  et  elle  te  donne  ceci 
en  dédommagement.  »    . 

»  Voilà  le  contrat;  voilà  les  fondemens  de 
l'édifice;  plus  ils  seront  à  nu,  plus  ils  seront 
solides.  » 
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<r  On  a  beaucoup  vanté  la  réponse  d'Hel- 
vétius  à  Montesquieu,  qui  le  consultait  sur  sa 
définition  des  gouvernemens:  «  Je  n'en  con- 
nais que  deux  sortes ,  »  dit  Helvétius ,  «  les  bons 
et  les  mauvais.  »  On  n'a  pas  pris  garde  que  ces 
mots,  en  concluant  trop  vite,  n'aboutissaient 
à  rien ,  et  que  le  problème  restait  toujours 
problème.  Helvétius  avait  beau  dire,  il  n'en 
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fallait  pas  moins  rechercher  quel  mode  de  gou- 
vernement était  le  bon  ,  et  c'est  ce  que  Mon- 
tesquieu avait  tâché  de  faire. 

y>  De  ceci  il  ne  suit  pas  rigoureusement 
qu'on  adopte  les  données  de  Y  Esprit  des  lois. 
Les  idées  de  Montesquieu  sont  quelquefois 
plus  spirituelles  que  justes,  et  ce  grand  homme 
s'est  laissé  décevoir  par  l'apparence  du  vrai. 

»  Je  me  suis  souvent  étonné  qu'il  y  eût  tant 
d'esprit  au  fond  des  hommes  de  génie;  c'est 
cet  esprit  qui  rend  leur  organisation  incom- 
plète, qui  les  empêche  de  pousser  bien  avant 
dans  leurs  idées.  Quand  ils  ont  trouvé  un  con- 
traste, ils  s'y  tiennent;  et  souvent  l'antithèse 
n'est  que  le  côté  spirituel  d'une  pensée  pro- 
fonde ,  la  vérité  reste  au  delà.  Pour  être  de  cet 
avis ,  on  n'a  qu'à  lire  et  comprendre  Tacite , 
Machiavel  et  Montesquieu. 

»  Lorsque  Montesquieu  eut  tracé  son  paral- 
lèle des  trois  gouvernemens  ;  lorsque,  au  lieu 
d'en  rechercher  les  causes  et  les  effets,  il  s'in- 
génia à  en  trouver  le  mobile,  et  que  ses  idées 
eurent  fait  cliquetis,  il  crut  que  tout  était  là. 
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»  C'est  que,  de  son  temps,  il  n'était  peut-être 
pas  donné  à  un  penseur  d'aller  plus  loin.  Quand 
la  comète  est  venue,  il  y  avait  plus  d'idées  poli- 
tiques dans  la  tét<4  du  dernier  étudiant,  que 
dans  la  tète  d'un  ministre  du  XVIIIe  siècle , 
comme  un  mince  professeur  de  collège  était 
plus  avancé  que  Newton  dans  les  sciences  ma- 
thématiques. 

»  L'honneur  !...  la  vertu  !...  Vous  enfermer 
dans  ces  deux  mots  comme  dans  un  cercle  de 
fer,  sans  vous  permettre  d'en  sortir  m  de  vous 
en  écarter  un  seul  moment  ;  vous  faire  illusion 
au  point  de  vous  porter  à  croire  que  tout  est 
défini  parce  qu'une  idée  est  généralisée,  c'est 
bien  le  propre  d'un  homme  puissant  !  Si  l'on 
en  vient  à  se  soustraire  au  charme,  si  l'on  re- 
prend assez  de  calme  pour  vouloir  compter 
avec  Montesquieu,  on  voit  bientôt  que  ce  bril- 
lant éclair  jette  une  lueur  trop  rapide  pour  il- 
luminer largement  la  route. 

»  Et  pourtant  il  a  fallu  passer  par  toutes  ces 
théories,  par  tous  ces  systèmes,  brillantes  ten- 
tatives de  l'esprit  humain ,  pour  s'ouvrir  une 
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voie  vers  la  vérité.  Notre  nature  est  si  bornée 
que  rien  ne  s'y  obtient  de  prime-saut.  On  hé- 
site, on  tâtonne,  on  fait  un  pas,  puis  votre 
oeuvre  est  reprise  au  point  où  vous  l'aviez  lais- 
sée, et  un  plus  heureux  achève  ce  que  vous 
aviez  commencé. 

»  Ce  n'est  point  une  besogne  de  philosophe 
que  j'entreprends  aujourd'hui  ;  l'indécision 
ne  m'est  pas  permise,  elle  serait  mortelle.  La 
théorie  du  gouvernement  m'inquiète  peu.  Oui, 
Helvétius  a  dit  vrai;  oui,  il  n'en  est  que  deux 
sortes;  mais  ce  que  Helvétius  n'a  pas  dit,  c'est 
que  les  bons  sont  ceux  qui  consacrent  les  in- 
térêts généraux  ;  les  mauvais  sont  ceux  qui  sa- 
crifient les  intérêts  généraux  aux  intérêts  ex- 
ceptionnels. 

»  Le  fonds  une  fois  admis,  la  question  de 
forme  apparaît  avec  toutes  ses  exigences. 

»  Dans  la  vieille  Europe,  j'ai  vu  que  la  per- 
turbation sociale  provenait  surtout  d'un  vice 
de  forme.  Avec  des  rois,  une  cour,  une  aris- 
tocratie compacte  ,  les  intérêts  généraux 
avaient  peu  de  chances.  Supposez  un  roi-mo- 
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dèle,  un  idéal  de  bonnes  intentions;  il  y  a  trop 
loin  de  la  bouche  populaire  à  l'oreille  royale 
pour  que  la  vérité  se  fasse  jour.  La  royauté 
est  à  elle  seule  un  intérêt  trop  puissant  pour 
ne  pas  balancer  souvent  l'intérêt  général. 
Quant  au  moyen  terme  de  monarchie  limitée, 
gouvernement  de  transition,  forme  vague  et 
indéfinissable,  où  tout  est  mêlé  de  vrai  et  de 
faux,  de  bon  et  de  mauvais;  espèce  de  fiction 
qui  participe  à  la  fois  du  despotisme  et  de  la 
liberté;  jeu  de  mécanique  où  l'on  neutralise 
toutes  les  forces  en  les  voulant  balancer  l'une 
par  l'autre,  après  quelques  années  d'essais 
malheureux  la  confusion  s'était  déjà  mise  dans 
les  rouages. 

»  Les  intérêts  généraux  ne  peuvent  être  con- 
sacrés par  les  lois  que  lorsque  l'universalité 
des  citoyens  est  appelée  à  les  régir,  et  les  ci- 
toyens ne  participent  efficacement  à  l'action 
du  gouvernement  que  dans  la  forme  popu- 
laire. 

»  Nul  n'est  ici  à  s'effrayer  des  mots;  laissons 
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la  peur  aux  enfans.  Oui ,  je  fonde  une  répu- 
blique. 

»  Si  j'avais  foi  aux  anciennes  traditions,  j'é- 
prouverais de  l'embarras.  Au  dire  de  très-hon- 
nêtes gens,  la  liberté  serait  un  rêve  impossible 
sur  cette  terre.  Dans  les  républiques  ancien- 
nes elle  n'existait  qu'au  profit  du  petit  nom- 
bre et  avec  le  principe  de  l'esclavage  ;  dans  les 
républiques  du  moyen  âge  elle  avait  quelque 
chose  d'absolu  et  de  despotique  ;  une  moitié 
tyrannisait  l'autre,  jusqu'à  un  retour  du  sort 
qui  ne  faisait  que  changer  les  rôles.  Je  ne  peux 
pas  aller  à  rencontre  des  faits  ;  je  les  accepte 
tels  quels;  mais,  sans  m'épuiser  à  les  commen- 
ter, à  faire  une  longue  et  savante  distinction 
en  faveur  de  la  perfectibilité ,  toujours  est-il 
qu'un  essai  avait  été  tenté  en  Amérique  et 
qu'il  avait  pleinement  réussi.  Montesquieu  au- 
rait été  mal  venu  à  vouloir  appliquer  au  gou- 
vernement des  États-Unis  sa  maxime  de  la 
vertu;  pour  quiconque  avait  un  peu  de  clair- 
voyance et  de  bonne  foi,  un  Nord-Américain 
ne  différait  en  rien  d'un  sujet  de  Georges ,  de 
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François  ou  de  Louis-Philippe;  il  n'avait  ni 
moinsde  corruption,  ni  moins  de  vices  comme 
homme;  il  ne  valait  mieux  que  comme  ci- 
toyen. 

»  En  vérité  c'est  une  singulière  philosophie 
que  celle  qui  consiste  a  ne  croire  qu'au  mal  ! 
Que  penserait-on  d'un  homme  qui  souffrirait 
mille  morts  dans  une  prison  étroite  et  humide, 
à  qui  Ton  dirait:  «Voilà  la  clef,  ouvrez  la  porte, 
allez  ailleurs,»  et  qui  répondrait,  en  se  rejetant 
sur  son  misérable  grabat  :  «Le  grand  air  pour- 
rait m'étouffer...  ?  »  Ne  riez  pas  de  ce  fou;  c'est 
votre  histoire. 

»  Non,  il  n'est  pas  vrai  que  l'homme  soit  fait 
pour  obéir;  non,  il  n'est  pas  vrai  que  l'escla- 
vage soit  plus  dans  sa  nature  que  la  liberté. 
En  étudiant  avec  soin  son  histoire,  on  verra 
que  dans  un  gouvernement  bien  conçu,  où  le 
peuple  a  eu  part  entière  aux  affaires,  la  liberté 
n'a  péri  que  par  des  causes  extérieures. 

»  —  Mais  avec  le  système  d'élection  illimi- 
tée, assurez-vous  le  repos  de  la  société  ? 

«Qu'entendez-vous,  s'il  vous  plaît,  par  repos? 
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L'absence  du  bruit,  le  calme  parfait  de  la  rue, 
quelque  chose  de  semblable  à  l'ordre  qui  ré- 
gnait en  Autriche ?Est-ce  que,  par  hasard,  vous 
vous  seriez  figuré  la  liberté  sous  les  traits  du 
sommeil,  et  coiffée  d'un  bonnet  de  coton?... 
Dans  un  état  libre,  l'agitation  est  inévitable. 
Et  de  quoi  vous  iriez-vous  émouvoir  si  vous 
voyiez  le  peuple  s'assembler  en  masse  et  pro- 
clamer hautement  sa  volonté?  Quand  un  or- 
dre de  chose  est  bon,  cette  agitation  ne  saurait 
l'ébranler.  Vous  ne  comprenez  pas  que  votre 
peur  serait  un  anachronisme.  Un  torrent  peut 
effrayer;  a-t-on  jamais  songé  à  s'alarmer  du 
cours  ordinaire  d'un  fleuve? 

»  J'y  tiens  donc;  j'y  persiste;  mais  il  n'en 
sera  pas  désormais  du  citoyen  comme  par  le 
passé  ;  je  ne  mesurerai  pas  la  capacité  d'un 
homme  à  la  longueur  de  la  terre  qu'il  possède. 
Tout  homme  aura  sa  valeur;  tout  homme  sera 
quelque  chose.  Puisque  la  société  ne  se  com- 
pose que  de  fractions  ,  chaque  fraction  doit 
être  significative  par  elle-même. 

»  Plus  de  fictions  ,  plus  de  compromis  en- 
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tre  le  réel  et  le  supposé!  chaque  citoyen  ex- 
primera directement  sa  volonté;  maison  plein 
air,  sous  la  voûte  du  ciel  :  car  là  où  les  hom- 
mes se  réunissent  en  chambrée,  il  y  a  un  germe 
de  mort  pour  la  liberté.  Entre  quatre  murs, 
j'ai  à  rougir  de  mon  costume,  de  mon  mauvais 
choix  de  paroles;  les  beaux  diseurs  y  ont  trop 
d'action.  » 
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t.ES  DETAILS. 


«  Trois  fois  heureux  celui  qui  peut  caresser 
ses  théories  sans  être  jamais  forcé  de  les 
mettre  à  exécution  !  Sa  vie  est  un  long  en- 
chantement; il  poursuit  ses  idées  avec  une 
logique  rigoureuse;  il  n'admet  aucun  biais, 
parce  qu'il  ne  descend  pas  jusqu'aux  dé- 
tails. Si  l'on  savait  combien  de  fois  le  maçon 
contrarie  la  pensée  de  l'architecte  ! 
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»  Ce  bonheur -là  fut  dévolu  à  Platon.  Pla- 
ton !  l'imagination  la  plus  poétique  qui  ait  ja- 
mais été,  et  qui  rêvait  de  république  comme 
un  artiste  rêve  d'œuvres  que  ni  sa  plume  ni 
son  pinceau  ne  sauraient  exécuter.  Oh  !  sans 
doute,  si  Ton  pouvait  jeter  sur  la  toile  et  sur 
le  papier  tout  ce  qu'on  voit  en  songe,  là  où  il 
n'y  a  aucune  forme  matérielle ,  où  des  femmes 
vous  apparaissent ,  blanches  et  pures  comme 
un  nuage  d'été,  comme  une  fumée  d'encens, 
où  l'expression  est  un  éclair  qui  rend  des  pen- 
sées au  delà  des  conceptions  de  la  terre ,  ce 
qui  manque  aux  arts,  ce  je  ne  sais  quoi  que 
désire  vaguement  une  âme  ardente,  serait 
trouvé;  mais  le  songe  laisse  encore  moins  après 
lui  que  le  vent  qui  passe  sur  l'onde  émue  ;  c'est 
l'homme  en  état  de  veille  qui  vous  en  parle , 
l'homme  qui  a  perdu  son  extase,  et  il  n'a  que 
des  mots  trop  courts,  trop  vulgaires  pour 
rendre  des  pensées  qui  lui  ont  apparu  en  fan- 
tastiques et  mobiles  images.  Dites  à  un  poète 
de  vous  exprimer  ce  qu'il  conçoit  au  delà  de 
l'azur  du  ciel!  S'il  l'a  vu  en  rêve ,  il  le  sentira. 
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mais  sa  pensée  ne  pourra  jamais  venir- jusqu'à 
^m  bouche. 

»  L'élève  de  Socrate  n'admettait  pas  les 
hommes  tels  qu'i's  sont;  il  les  voulait  corri- 
ger. Deux  jours  de  pouvoir  lui  auraient  été 

une  a  m  ère  leçon. 

■ 

»  lu  moi  aussi,  j'ai  fait  des  utopies,  et  moi 
aussi,  ne  tenant  pas  compte  du  monde  réel, 
j'ai  cru  que  la  nature  humaine  était  une  étoffe 
souple  et  maniable  à  plaisir.  J'ai  bientôt  laissé 
là  mes  rêveries. 

»  Les  bases  posées,  il  faut  que  je  descende 
aux  détails,  car  une  société  ne  se  meut  pas 
d'après  deux  ou  trois  axiomes  abstraits  et  sans 
lien  qui  ies  unisse  à  !a  pratique.  Entre  le  point 
de  départ  et  le  point  d'arrivée,  il  y  a  toute  la 
route;  c'est  cette  route  qui  est  à  faire. 

»  Il  est  vrai  que  mes  principes  étant  nets 
et  absolus,  les  conséquences  en  seront  bien- 
tôt déduites.  La  volonté  générale  forme  la  clef 
de  ma  voûte;  l'élection  illimitée  doit  donc  être 
le  droit  commun. 

»  Deux  choses  sont  à  considérer  dans  le 

ii 
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gouvernement,  c'est  à  savoir  la  famille  et  la 
société,  en  d'autres  termes  les  Municines  et 
l'Etat. 

»  Les  docteurs  de  l'ancien  monde  étaient 
gens  bien  plaisans  lorsqu'ils  soutenaient,  avec 
leur  aplomb  historique,  que  les  libertés  mu- 
nicipales étaient  une  libéralité  des  rois!  Au  mi- 
lieu de  l'incurie  et  de  l'ignorance  des  masses, 
ces  messieurs  avaient  pleine  carrière  aux  dé- 
ceptions et  au  mensonge;  mais  si  l'on  avait 
pris  la  peine  de  remonter  aux  sources,  l'on 
aurait  vu  que  jamais  la  liberté   n'est  sortie 
d'une  main  royale.  Assez  de  troues  avaient 
été  donnés  à  la  légère,  et  l'on  avait  assez  fait 
l'expérience  de  ce  que  valaient  les  promesses 
de  rois  improvisés  ,  pour  juger  de  ce  que  les 
rois  légitimes  avaient  fait  pour  le  peuple  ! 
En    ce    sens,    la    condition    politique    d'un 
humble  bourgeois  français  au  fort  du  moyen 
âge,  était  bien  au  dessus  de  celle  d'un  élec- 
teur d'après  la  Charte  des  221  ;  et  ces  libertés 
municipales,  ce  n'était  ni  l'organisation  des 
communes,  ni  même  la  conquête   romaine 
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qui  les  avaient  données;  c'était  la  force  des 

choses  cjui  veut  que  dans  un  temps  ou  l'on 
ne  fait  pas  fi  de  la  raison,  où  Ton  ne  ramasse 
pas  à  plaisir  des  hommes  dans  une  arrière-bou- 
tique pour  en  faire  des  aristocrates,  le  citoyen 
soit  libre  sous  son  toit  d'administrer  sa  famille 


a  sa  guise. 


»  Ainsi,  large,  pleine  part  au  peuple  dans 
le  municipe;  un  cbef  de  son  choix,  et  lui, 
sassemblant  en  masse  pour  discuter  ses  inté- 
rêts, sans  qu'il  soit  besoin  d'une  fiction, 
d'une  volonté  qui  en  représente  cinq  cents 
autres. 

»  Pour  l'Etat,  je  retombe  forcément  dans 
les  vieux  erremens  de  la  représentation,  mais 
je  les  élargis  sans  mesure. 

»  Viennent  maintenant  les  oisifs,  les  intri- 
gans,  les  doctrinaires  et  les  autres  sangsues 
du  peuple!  je  ne  les  redoute  point;  le  grand 
tir  leur  est  mortel.  » 
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<  —  Mon  pauvre  Lycurgue ,  »  dit  en  sou- 
riant Ta  comtesse  à  Brémond  qui  la  consultait, 
«  vous  croyez  avoir  fait  un  chef-d'œuvre! 
«vous  n'êtes  qu'à  l'exposition  du  drame;  at- 
»  tendez  le  dénouement. 

»  —  Fort  bien  !...  »  répondit  Brémond  avec 
amertume.  «  Allez  interrompre  un  poète 
»an  milieu  de  son  travail  en  lui  prédisant  une 
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»  chute,  et  vous  verrez   quel  coeur  il  aura  à 
>  poursuivre. 

»  —  Pourquoi  vous  avisez-vous  d'être  poëte  ? 

•  voilà  votre  tort. 

»  —  A  vrai  dire,  je  ne  m'en  étais  pas  piqué 
»  jusqu'à  ce  jour. 

»  — Je  définis  un  poète ,  une  espèce  d'homme 
»  pour  qui  le  monde  réel  est  comme  s'il  n'exis- 
tait pas;  dupe  de  son  imagination,  il  se  laisse 

•  aller  à  mille  brillantes  chimères  sans  que, 

•  ni   le   désappointement  ni  les  leçons  plus 
»  douces  de  l'expérience,  l'en  puissent  désabu- 

•  ser.  Crédule  et  capricieux  enfant,  il  ne  s'at- 
tache à  aucune  idée;  ce  n'est  pas  une  tête, 

•  c'est  une  âme  ouverte  à  toutes  les  émotions. 

•  La  paix,  la  guerre,  le  mal,  le  bien  lui  sont 

•  indifférens;  à  toute  chose  il  cherche  le  côté 

•  des  images,  et  jamais  la  raison  ni  la  cause. 
»  C'est  une  fleur  qui  s'épuise  en  riches  cou- 
leurs et  en  parfums,  mais  qui  ne  donne  pas 

•  de  fruits. 

»  —  Si  c'est  là  mon  portrait,  je  n'ai  jamais 
vu  mon  visage. 
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»  —  On  s'abuse,  on  s'aveugle,  mon  ami. 
»  —  Eli  !  mais  vraiment,   me  voulez -Vous 

•  donner,  malgré  moi,  mon  brevet  d'homme  à 
«imagination  ,  quand  j'ai  eu  toute  ma  vie,  du 
»  penchant  pour  les  études  sérieuses,  quand  je 

•  suis  un  grave  législateur! 

»  —  Que  font  les  occupations  à  la  tournure 
«d'esprit!  j'ai  vu  des  gens  qui  pâlissaient  du 

•  matin  au  soir  sur  des  rimes,  et  qui  n'avaient 
»  pas  plus  de  poésie  dans  la  tète  qu'un  gref- 
»  fier  de  cour  d'assises;  j'en  ai  vu  d'autres  qui 

•  avaient  horreur  des  vers,  et  qui,  à  leur  insu, 
»  n'envisageaient  rien  que  sous  l'aspect  poé- 

•  tique.  Vous  êtes  de  ceux-là. 

»  —  Il  vous  serait  difficile  peut-être  de  le 
■  prouver. 

»  —  À  vous ,  sans  doute ,  mais  à  un  autre 
»  que  vous,  non  pas.  Tenez,  Brémond ,  puis- 
»  que  je  suis  condamnée  à  tourner  toujours 

•  dans  le  même  cercle,  à  vous  répéter  sans 
»  cesse  la  même  chose,  en  tout  ceci  vous  êtes 
i  dupe  de  vos  idées.  Se  peut-il  que  vous  soyiez 
»  ainsi  lait  que  vous  ne  vouliez  jamais  entrer 
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»  dans  la  droite  raison  !  Je  vous   reprochais 
»  naguère  de  tenir  la  bride  trop  serrée  à  ces 
»  jeunes  hommes,   et  voilà  maintenant  que 
»  vous  la  leur  lâchez  sans  frein  ni  mesure! 
»  —  Moi  ! 

»  —  Vous  voulez  débuter  par  une  répu- 
blique, malheureux!  c'est-à-dire  que  vous 
•  voulez  qu'un  enfant  au  maillot  soit  un 
»  homme!  La  liberté  telle  que  vous  l'entendez, 
»  cette  idée  d'obéir  et  de  commander  à  la  fois 
»est  trop  abstraite  pour  être  comprise  dans 
»  l'enfance  des  sociétés. 

»  —  J'en  suis  fâché  pour  vous ,  mais  je  n'en 
»  crois  pas  un  mot.  L'expérience  est  là  pour 
»  vous  démentir.  La  liberté  a  préexisté  partout 
»au  pouvoir  royal. 

»  *—  Mon  dieu  !  n'allons  pas  chercher  dans 
»  l'histoire  de  l'ancien  monde  des  exemples 
»peu  concluans,  puisqu'ils  sont  obscurs  et 
«altérés.  Rendons- nous  à  l'évidence  des  faits 

•  dont  nous  avons  été  témoins.  Toute  société 

•  dérive  de  la  famille,  n'est-il  pas  vrai? 

»  —  Assurément. 
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B  __  Eh  bien  !  toute  société  a  commence 
v  par  le  pouvoir  absolu,  puisqu'elle  a  été  , 
»  dans  le  principe,  soumise  à  l'autorité  du 
»  père  de  famille. 

»  —  Je  vous  vois  venir  ;  mais  cette  fois 
»  vous  n'aurez  pas  la  joie  de  m'embarrasser  ni 
»de  me  convaincre.  Sans  rechereber  si  vos 
»  idées  sont  justes  ou  non ,  ne  voyez-vous  pas 
»  bien  quel  immense  pas  je  fais  faire  aux 
»  hommes  ?  Quoi  !  parce  que  le  monde  aura 
»  cheminé  de  travers,  parce  que,  à  quelques 
«rares  exceptions  près,  l'injustice  aura  triom- 
»  phé  du  droit  cinq  mille  ans  durant,  fau- 
»dra-t-il  que  je  soumette  ma  société  à  passer 
»  par  les  mêmes  épreuves?  En  vérité,  ce  serait 
»là  un  raisonnement  étrange.  Que  prétendez- 
»  vous  dire  ?  qu'on  abusera  de  ma  république, 
»  qu'on  y  fera  violence,  que  la  liberté,  que  je 
»  fonde,  sera  exposée  à  plus  d'un  orage  ?  Je  ne 

•  suis  pas  sans  alarme  à  ce  sujet;  mais  il  y  au- 
»  rait  folie  à  renoncer  au  bien,  par  la  peur  que 
»  ce  bien  n'aurait  pas  la  chance  d'une  éternelle 

•  durée.  Que   si  j'écoutais   vos  avis,  j'agirais 
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»  comme  un  sol  à  qui  Ton  offrirait  une  for- 
»  tune,  et  qui  la  refuserait,  dans  la  crainte  de 
»  la  perdre. 

«—Soit,  »  dit  la  comtesse,  cmais  estimez- 
«vous  que  vous  aurez  beaucoup  fait  pour  le 
«bonheur  des  hommes? 

»  —  Madame ,  »  répondit  froidement  Bré- 
mond,  «  si  une  fois  nous  entamions  la  dis- 
cussion   sur   ce   point,  nous  n'aurions  pas 

•  assez  de  toute  notre  vie  pour  y  donner  cours. 
»Je  ne  me  suis  décidé  qu'après  de  graves  et 
»  mûres  réflexions;  jugez-en  comme  il  vous 
«plaira. 

»  —  Vous  ne  m'entendez  pas,  mon  ami,  ou 
«plutôt  je  m'explique  mal.  Je  vous  accorde 
«que  la  liberté  est  un  bien;  mais,  outre  le 

•  bonheur  moral,  il  y  a  le  bonheur  matériel 
»  qu'il  n'est  pas  permis  de  négliger.  Dans  votre 
»  société,  le  peuple  aura-t-il  pins  de  part  que 
«dans  l'ancienne,  aux  biens  de  la  terre?.... 
«Supprimez-vous  les  vices  et  la  misère  qu'ils 
»  traînent  à  leur  suite  ? 

»  —  Si  jetais  Dieu...  » 
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La  comtesse  passa  sa  main  sur  sa  bouche 
pour  comprimer  un  éclat  de  rire;  puis,  d'un 
ton  demi-railleur,  demi-sérieux  : 

•  —  Vous  vouliez  survivre  à  la  fin  du  monde 

•  pour  faire  un  état  social  parfait;  vous  y  avez 
«survécu.  Maintenant,  mon  ami,  vous  vou- 
»  driez  être  Dieu  ! 

»  —  Méchante  !  »  reprit  Brémond  avec  plus 
de  calme  qu'il  n'avait  coutume  d'en  mettre  à 
ses  reparties.  «  Laissez  donc  achever  qui 
«parle.  Si   j'étais  Dieu,  je  les  supprimerais; 

•  mais,  comme  je  n'ai  pas  cette  puissance, 
»  j'agis  de  telle  manière  que  le  vicieux  souf- 
■  frira  seul  de  ses  vices. 

»  —  La  chose  est  difficile. 

»  —  Moins  que  vous  ne  le  pensez.  Jadis , 
»un  homme,  tombé  dans  la  misère,  y  plon- 
»  geait  toute  sa  postérité;  aujourd'hui,  la  société 

•  doit  des  moyens  d'existence,  mais  une  fois 

•  seulement,  à  tout  citoyen  parvenu  à  l'Age 

•  de  la  raison  et  du  travail. 

» —  ht  comment ,  s'il  vous  plaît  ? 
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» — -  La  communauté  sera  contrainte  de 
»  l'aider  à  défricher  un  champ. 

•  —  Mais  quand  toutes  les  terres  seront 
»  possédées,  ira-t-on  en  chercher  dans  la  lune 
«pour  les  derniers  venus?  ou  m'objecterez- 

*  vous  que  ces  temps  sont  si  loin  que  ce  n'est 
»pas  la  peine  de  s'en  inquiéter? 

»  —  Je  n'objecterai  pas  cette  gentillesse,  car 
»  l'avenir  m'a  plus  occupé  encore  que  le  pré- 
«sent.  Mais  j'ai  tout  prévu,  en  établissant  que 
«tous  ceux  qui  prennent  part  à  un  travail 
»  quelconque,  doivent,  dans  des  proportions 

•  données,  participer  aux  bénéfices. 

»  —  Ce  sera  difficile  à  régler. 

»  —  Oui,  si  je  créais  une  classe  de  législa- 
»  teurs  pour  décider, en  digérant,  des  questions 
«qu'ils  n'entendraient  pas;  ici,  chacun  discu- 
»  tant  ses  intérêts  sur  la  place  publique,  il  y  a 
»peu  d'inconvéniens  à  redouter. 

»  —  Quoi  !  tout  ce  monde  sur  la  place  pu- 
»  bîique  ! 

»  __  Que  voilà  bien  ma  noble  dame  de  Paris 
»avec  son  mépris  pour  la  canaille,  et  ^a  pein 
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tdes  rassemblemens  !...  Ma  chère  amie,  il  n'y 

»a  eu  de  liberté  que  chez  les  peuples  qui  ont 
»  su  vivre  en  plein  air. 

»  —  Ce  sera  une  vraie  tour  de  Babel,  »  dit  la 
comtesse  en  riant.  «  Figurez-vous  le  genre  hu- 
»  main  sur  la  place  Vendôme  ! 

»—  Vous  êtes  une  espiègle.  Qui  dit  cela?... 
«Supposez  que    nous   ayons   déjà  une   ville 

•  aussi  vaste  que  Paris;  ne  la  pourrons-nous 
»  pas  diviser  en  autant  de  sections  qu'il  nous 
«plaira?  et  si  l'on  discutait  les  intérêts  de  la 
»  communauté   sur   la   place  Vendôme,  aux 

•  Tuileries,  au  Luxembourg,  etc.,  cela  vau- 
»drait-il  moins  que  trente  oisifs,  bien  rentes, 
»qui  allaient  dormir,  une  fois  par  semaine, 
»à  l'hôtcl-de-ville,  et  représentaient  huit  cent 

•  mille  citoyens,  dont  chacun  valait  mieux 
»  qu'eux  ? 

»  — Je  commence  à  voir  clair  dans  vos  idées; 
«mais,  puisque  la  balle  est  lancée,  souffrez 
»que  je  vous  donne  un  dernier  conseil.  Vous 
»  n'aviez  fait  que  des  utopies  pour  le  gouver- 
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»  nement  de  la  famille;  ceci  devient  plus  grave; 
»  mettez-vous  donc  soigneusement  à  la  re- 
»  cherche  des  faits. 

»  —  C'est  ce  que  j'allais  faire.  » 
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«  Cette  femme,  avec  son  esprit  français,  a 
une  singulière  influence  sur  moi  I  Elle  par- 
vient souvent  à  me  faire  mettre  en  doute  le 
résultat  des  plus  longues  réflexions. 

»  Mais  je  n'ai  pas  cédé  aujourd'hui  ;  je  ne 
pouvais  pas  céder. 

»  L'histoire  atteste  que  l'amour  de  la  liberté 
est  inhérent  à  l'homme.  Certes,  si  l'on  s'en 
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tient  bonnement  aux  faits  donnés  par  les  his- 
toriographes avec  approbation  et  privilège 
du  roi,  rien  n'est  plus  pauvre,  plus  mépri- 
sable que  l'espèce  humaine;  mais  celui  qui 
serait  dans  cette  disposition  d'esprit  ressem- 
blerait au  curieux  de  la  fable ,  qui  voulait 
distinguer  quelque  chose  dans  une  lanterne 
magique  non  éclairée.  Pour  illuminer  les  faits 
historiques,  il  les  faut  prendre  de  haut  et 
n'aller  que  de  sommités  en  sommités. 

»  Une  idée  un  peu  bien  étrange  avait  couru 
dans  l'ancien  monde;  on  prétendait  que,  sur 
cette  terre,  toute  victoire  militaire  était  un 
progrès.  C'était  là  une  des  mille  gentillesses 
écrites  par  messieurs  de  la  doctrine,  à  qui 
Dieu  fasse  paix!...  Si  l'on  va  droit  à  la  moralité 
des  faits  historiques,  on  verra,  au  contraire, 
que  c'est  toujours  en  dépit  de  la  force  bru- 
tale que  le  progrès  a  gagné  du  terrain.  La  vé- 
rité ne  s'est  fait  jour  qu'entre  des  bourreaux 
et  des  martyrs. 

»  Poursuivie  à  outrance,  errante  de  con- 
trée en  contrée,  la  liberté  n'a  jamais  été  coin- 
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pletement  chassée  du  globe;  le  gouvernement- 
modèle  qu'elle  fondait  dans  un  coin  de  terre 
avait,  dans  les  états  voisins,  des  disciples  et 
des  amis  ;  mais  la  victoire,  en  tant  que  vic- 
toire sur  un  champ  de  bataille,  a  rarement 
été  pour  elle. 

©Qu'entendaient  donc  ces  messieurs  par 
progrès?  Est-ce  à  dire  que,  lorsque  Philippe 
de  Macédoine  et  son  successeur  Alexandre 
eurent  foulé  aux  pieds  la  liberté  grecque ,  il  y 
eut  progrès,  parce  qu'Alexandre  frappa  au 
coeur,  àArbelles,  la  barbarie  asiatique?  Le  fa- 
meux Grœcia  barbariœ  lento  collisa  duello  a 
trait  à  une  autre  époque.  C'était  alors  une 
simple  affaire  de  civilisation,  et  non  de  liberté  : 
et  voyez  comme  plus  tard  l'Asie  réagit  sur 
l'Europe  !  voyez  comme  elle  met  la  Grèce  à 
deux  doigts  de  sa  perte  !  puis,  quand  une 
seconde  action  européenne  refouie  les  Bar- 
bares au  fond  de  l'Asie,  l'Europe  achète  sa 
victoire  au  prix  de  sa  liberté. 

«Hommes  du  moyen  terme,  équilibristes 
politiques,  qui  jouez  avec  les  principes  comme 
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un  bateleur  avec  ses  gobelets  ;  oui ,  sans  doute, 
les  faits  vous  donnent  gain  de  cause,  si  le  but, 
après  quoi  l'on  court  ici  bas,  est  un  juste  mi- 
lieu entre  le  bien  et  le  mal;  que  si  la  vie  po- 
litique des  peuples  doit  être  entière  et  ration- 
nelle, l'histoire  vous  donne  un  démenti  de 
tous  les  jours. 

•  Lorsque  parut  lès,  fils  de  Marja,  ce  bien- 
faiteur des  sociétés  anciennes,  ce  grand  réfor- 
mateur de  l'ordre  civil,  sa  mission  ne  fut  pas 
instantanée;  la  vérité,  qu'il  prêcha  avec  tant 
de  constance  et  de  courage,  avait,  avant  lui, 
des  apôtres,  mais  des  apôtres  persécutés  et 
qui  cachaient  leur  vie  dans  les  sauvages  déserts 
du  tropique.    La   parole    que  Jean -Baptiste 
inspira  au  Christ  obtint-elle  une  victoire  ar- 
mée? On  sait  la  longue  et  sanglante  lutte  du 
christianisme  contre  le  vieil  ordre  de  choses; 
on  $ait  combien  de  sang  humain  a  coulé  sur 
les  échafauds.  Voilà  enfin  le  principe  sur  le 
trône  avec  Constantin.  Eh  bien  !  dans  ce  Bas- 
Empire  ,  tant  méconnu  ,  où  l'ardeur  qu'on 
avait   aux  schismes   témoigne  de   l'indépen- 
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dance  d'esprit  (  car  la  religion  chrétienne 
étant  alors  la  seule  liberté  possible,  chacun 
cherchait  à  y  donner  la  meilleure  formule); 
dans  le  Bas-Empire,  qui  donc  a  triomphé,  de  la 
liberté  ou  de  la  barbarie  ? 

»  Les  Romains  sont  devenus  chrétiens...  Les 
Barbares  sont  devenus  chrétiens...  Mais  les 
Romains  et  les  Barbares  n'avaient-ils  pas 
eu  constamment  la  victoire  sur  le  christia- 
nisme? 

»  A  une  époque  plus  rapprochée,  quand  la 
révolution  française  fit  pour  l'ordre  politique 
ce  que  le  christianisme  avait  fait  pour  l'ordre 
civil,  l'Europe  conjurée  n'a-t-elle  pas  eu  raison 
de  la  révolution  française?  Dira-t-on  que  la 
chute  de  Napoléon  fut  un  progrès,  parce  que, 
après  lui,  on  fit,  en  France,  un  timide  et 
misérable  essai  de  liberté?  Mais  le  mouvement 
intellectuel  aurait  eu  lieu,  à  la  paix,  sous 
Napoléon,  plus  largement,  plus  normalement 
que  sous  Louis  XVIII  :  car  Napoléon  n'était 
pas,  comme  le  chef  des  Bourbons,  un  prin- 
cipe antipathique  à  la  liberté.  Un  intérêt  plus 
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puissant  préoccupait  la  nation  ;  il  fallait  vain  cr  e, 
et  elle  n'a  pas  vaincu. 

La  longue  ,  l'éternelle  querelle  du  droit 
et  du  privilège,  n'a  eu  qu'un  moment  des 
chances  de  victoire  par  la  voie  des  armes  ; 
c'est  à  la  chute  des  Bourbons.  Mais  la  doctrine 
ne  voulut  pas  la  guerre ,  parce  que  les  peuples 
s'entendaient  trop  bien  ;  et  après  la  bataille , 
on  aurait  posé  de  trop  larges  principes.  Il  faut 
à  l'aigle  le  vaste  espace  des  cieux  ;  il  faut  des 
cages  aux  serins. 

»Ce  nonobstant,  il  y  a  eu  progrès  constant, 
progrès  rapide,  parce  qu'ainsi  le  veulent  les 
choses.  Ce  ne  sont  pas  les  rochers  qui  forment 
les  fleuves  sur  les  montagnes,  mais  ce  sont  les 
rochers  qui,  en  arrêtant  le  cours  de  minces 
filets  d'eau ,  les  forcent  à  devenir  fleuves.  La 
raison  est  puissante  sur  les  cerveaux  humains, 
et  la  force  brutale  est  contrainte  de  céder  aux 
idées  des  vaincus. 

Ne  voudra-t-on  pas  voir  que,  dans  l'an- 
cien monde ,  il  y  a  eu  combat  à  mort  entre 
l'intelligence  et  la  force,  que  celle-ci  a  presque 
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toujours  triomphé  comme  force,  et  qu'elle  a 
toujours  été  vaincue  comme  intelligence? 

•  Chaque  idée  a  coûté  des  torrens  de  sang; 
c'était  une  terrible  extrémité;  mais,  si  l'on 
considère  que  souvent  ce  sang  fut  répandu 
par  des  hommes  qui  partageaient  les  doctrines 
de  ceux  qu'ils  combattaient,  on  en  viendra  à 
reconnaître  que  le  vice  des  sociétés  humaines 
résultait  du  manque  d'entente.  Les  hommes , 
isolés  les  uns  des  autres  par  le  pouvoir,  n'a- 
vaient aucune  puissance  de  volonté  :  désor- 
mais, ils  en  auront  une. 

»  Non ,  je  ne  pouvais  pas  céder.  » 


CHAPITRE    ZZV. 
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Pour  bien  juger  d'une  chose  il  ne  faut  pas 
épier,  jour  par  jour,  ses  moindres  développe- 
mens  ;  trop  curieux  de  détails  vouslaissez  vous 
échapper  l'ensemble;  en  outre,  blasé  que  vous 
êtes  sur  ce  que  vous  étudiez,  habitué  à  prévoir 
les  événemens,  vous  ne  pouvez  pas  opérer  avec 
une  libre  nouveauté  d'esprit  sur  des  faits  qui 
viennent  à  vous  un  à  un  et  sans  nœud  qui  les 
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lie.  C'est  pourquoi  Brémond  laissa  s'écouler 
un  long  temps  avant  que  d'observer  la  mise 
à  exécution  de  ses  théories.  Un  jour  enfin  il 
s'arma  de  courage  et  il  se  mit  à  explorer  son 
monde. 

Loin  de  sa  demeure,  au  delà  des  premiers 
champs  cultivés ,  sur  le  penchant  d'un  coteau 
naguère  couvert  de  bois,  s'élevait  un  amas 
d'habitations  qui  commençait  à  prendre  une 
apparence  de  cité.  La  population ,  répandue 
dans  les  campagnes  environnantes,  se  livrait  à 
de  pénibles  travaux;  un  homme,  vêtu  avec 
une  sorte  de  recherche,  se  promenait  à  pas 
lents  dans  la  cité  déserte.  Il  s'arrêta  à  l'aspect 
de  Brémond,  et  le  salua  d'un  air  respectueux. 
a  —  C'est  vous,  Gottlieb  !...  *  dit  Brémond 
avec  étonnement;«  que  vous  manque-t-il  en- 
»  core  ?n'ai-je  pas  fait  ce  que  vous  avez  voulu  ? 

•  —  Où  va  ce  reproche? 

»  —  Pourquoi  rester  oisif  quand  toute  la  cité 
»est  au  travail? 

*  —  C'est  que  je  suis   souvent  au  travail 

»  quand  toute  la  cité  est  oisive. 


SCIENCE    El     INDUSTRIE.  l8<) 

»  —  Je  ne  vous  entends  pas. 

B —  11  y  a  plusieurs  genres  de  travaux  dans 

•  ce  monde  et  plusieurs  sortes  de  capacités. 

•  Le  temps  que  je  consacrerais  à  la  culture  de 
»  la  terre  serait  moins  utile  que  le  temps  que 

•  je  consacre  à  l'éducation  des  enfans. 

» — Àh!..»ditBrémonden  le  regardant  d'un 
air  pensif. 

«  —  Tout  service  mérite  un  salaire.  La  cité 
«cultive  mon  champ  en  échange  des  soins 
»  que  je  donne  aux  jeunes  citoyens. 

»  —  Etes-vous  seul  à  exercer  une  industrie 
«en  dehors  de  l'industrie  commune? 

•  —  Les  états  commencent  à  naître.  Par 
»  exemple ,  mon  frère  Diderich ,  adonné  aux 

•  sciences  mécaniques,  n'avait  pas  manié  la 

•  charrue  jusqu'au  jour  de  la  dispersion  de 

•  la  famille.  Aurait-il  été  juste  que  le  fruit  de 
»  ses  études  fût  perdu  et  qu'il  se  mît  à  appren- 
dre un  nouveau  métier?  La  cité  a  recours  à 
»  son  talent,  et  elle  cultive  son  champ  comme 
«elle  cultive  le  mien. 

»  —  Est-ce  tout? 
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»  — Autant  de  besoins,  autant  d'occupations 
«diverses.  Quand  la  société  sera  plus  nom- 
breuse, plus  avancée,  quand  elle  aura  créé 
»un  signe  représentatif  des  richesses,  elle  ne 
»  paiera  plus  les  services  en  nature,  car  jus- 
»qu'à  présent  elle  a  été  forcée  d'admettre  une 
»  égalité  complète  dans  les  capacités  et  dans  les 
»  industries. 

»  —  Vous  devenez  profond  ,  »  dit  Brémond 
avec  un  sourire  amer  et  moqueur. 

Gottlieb  feignit  de  ne  point  entendre. 


Sur  ces  entrefaites  arriva  Diderich.  Apres 
les  premières  paroles  adressées  à  Brémond  : 

«  Frère ,  »  dit-il ,  «  c'est  demain  que  s'assem- 
»  ble  la  cité.  Tu  sais  que  le  sujet  de  la  délibé- 
ration est  important;  je  viens  m'entendre 
»  avec  toi  là-dessus. 

*  —  A  quoi  bon  ?  »  répondit  Gottlieb  avec  un 
accent  étudié  ;  «  ce  qu'on  décidera  sera  bien 
•  décidé. 
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»—  Oh!  que  nenni.  Si  nous  laissions  faire 
»  la  niasse,  elle  nous  mettrait  tous  au  même 

•  niveau,  et  j'aime  à  croire  que  nous  comp- 
ilons pour  quelque  chose.  Après  tout,  la  dif - 

•  férence  est  grande  entre  d'obscurs  labou- 
»  reurs  et  deux  savans  tels  que  nous.  » 

A  cette  étourderie  de  paroles,  Gottlieb  de- 
meura interdit;  il  aurait  voulu,  par  un  signe  , 
un  geste,  avertir  Diderich  de  se  tenir  sur  ses 
gardes  ;  mais  Brémond  ne  le  perdait  pas  des 
yeux. 

«  —  Qu'as-tu  donc?  «reprit  Diderich,  «  je  te 

•  trouve  un  air  étrange...  Or  ça,  »  poursuivit- 
il ,  «  nous  pouvons,  tu  le  sais,  compter  sur 

•  plus  d'une  voix.  J'ai  rendu  tant  de  services 

•  à  la  cité  que  j'y  ai  des  amis  par  centaines; 

•  va  réchauffer  le  zèle  des  tiens. 

»  —  Quel  est  votre  projet  ?  »  demanda  Bré- 
mond. 

«  —  Il  est  simple  et  raisonnable.  Nous  vou- 
ïlons  qu'on  nous  confie  l'administration  de  la 
»  cité. 
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»  —  Et  pour  y  parvenir,  vous  osez  faire  vio- 
»  lence  à  la  volonté  de  vos  frères  ! 

»  —  Qui  parle  de  faire  violence? 

»  —  Ne  cherchez-vous  pas  à  créer  une  ma- 
jorité factice? 

»  —  Factice  !...  je  n'entends  pas  bien  ce  mot 
»  Ou  nous  aurons  la  majorité ,  ou  nous  ne 
«l'aurons  pas. 

»  —  L'auriez-vous  si  vous  n'influenciez  pas 
»  les  volontés  ? 

» —  Réponds  donc  à  cela,  Gottlieb.  Sauf 
»le  respect  que  je  dois  à  mon  père,  je  sens 
»  que  son  objection  n'est  pas  juste ,  mais  les 
•  paroles  ne  me  viennent  pas  pour  le  prou- 
ver. 

»  —  Vous  qui  avez  vécu  dans  l'ancien 
»  monde ,  »  dit  Gottlieb  d'une  voix  mielleuse , 
c  vous  savez  mieux  que  moi  si  les  majorités 
«sont  une  production  du  hasard;  elles  ne  se 
»  forment  jamais  spontanément;  si  l'on  ne  s'en- 
»  tendait  pas  pour  concourir  à  une  même  vo- 
«lonlé,  ou  à  deux  volontés  contraires  qui  se 
«comptent,  il  y  aurait  autant  de  volontés  di- 
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▼erses  que  d'individus ,  et  aucune  solution  ne 
serait  possible. 

d —  Quand  un  seul  objet  est  en  question, 
c'est  la  discussion  qui  doit  influer  sur  les  vo- 
lontés. 

»  —  Mais  n'est-ce  pas  pour  le  bonheur  des 
hommes  que  Dieu  a  créé  les  capacités  ?  Une 
capacité  qui  n'est  pas  à  sa  place  est  comme 
un  champ  livré  aux  orties.  Dans  l'intérêt  de 
tous,  chacun  doit  s'élever  au  rang  qui  lui  est 


assigne. 


»  —  Les  capacités  gouvernementales  ne  sont 
utiles  que  là  où  le  peuple  n'est  pas  libre  :  car, 
de  quelque  génie  que  soit  doué  un  homme, 
le  peuple  en  masse,  pensant  et  agissant  sur 
la  place  publique,  exprimant  hautement  ses 
besoins,  faisant  nettement  prévaloir  sa  vo- 
lonté, a  encore  plus  de  génie  que  lui. 

»  —  Et  le  vouloir  du  peuple,  qui  donc  se 
chargera  de  le  faire  exécuter  ?  Le  peuple 
lui-même?  Ne  faut-il  pas  un  pouvoir  exé- 
cutif? 

v  —  Où  donc  prenez-vous  vos  expressions  ? 
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»  —  Elles  viennent  avec  ma  pensée  ,  »  ré- 
pondit Gottlieb ,  mais  après  un  moment  d'hé- 
sitation. 

«  —  Et  si  vous  obtenez  ce  pouvoir,  votre 
•  intention  n'est  sans  doute  pas  de  l'exercer 
»  sans  profit  pour  vous-même? 

»  —  La  société  doit  à  chacun  le  prix  du 
»  temps  qu'il  emploie  pour  elle. 

»  —  Fort  bien.  De  là  aux  oisivetés  qui  dévo- 
»  raient  jadis  la  substance  du  peuple,  il  n'y  a 
»  qu'un  pas. 

»  —  Dans  la  cité  est  un  homme  qui  se 
»  charge  de  quêter  de  maison  en  maison  le 
»  tribut  que  vous  doit  chaque  citoyen ,  et  de 
»  le  porter  à  votre  demeure.  La  cité  a  estimé 
»  que  le  travail  de  cet  homme  suffisait  pour 
»  l'exempter  de  tout  autre.  C'est  pourtant  une 
»  industrie  bien  secondaire,  qui  n'exige  que 
»  du  temps  et  des  bras. 

»  —  A  merveille!  Voilà  tout  trouvés  lescol- 
»  lecteurs  d'impôts. 

»  —  Or    serait-il  juste    que   des    services 
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»  d'une  liante  importance  fussent  assimilés  à 
d'aussi  minimes  serviees? 

» —  Gottlicb,»  dit  Brémond,  «  c'est  vous 
a  qui  avez  causé  la  dispersion  de  la  famille; 
»  c'est  vous  qui  amènerez  la  perturbation  de 
»  l'état  social. 

»  —  Si  ce  n'avait  été  moi ,  »  répondit  Gott- 
lieb  avec  calme,  «  c'aurait  été  un  autre. 

»  —  Eh!  mon  Dieu!   »   reprit    Diderich , 

•  pourquoi    voir   les  choses  en  noir  ?  Il  me 

•  semble,  au  contraire,  à  moi,  que  chaque 
»  jour  ma  condition  s'améliore  :car  chaque 
»  jour  une  invention  nouvelle  me  permet  de 
»  me  mieux  vêtir,  d'ajouter  de  nouvelles  jouis- 
»  sances  aux  jouissances  de  la  vie. 

»  —  Adieu  ,  »  dit  Brémond  d'une  voix  étouf- 
fée; «  nous  nous  reverrons.  » 


Le  cœur  navré ,  la  pensée  triste,  il  s'ache- 
mina vers  la  campagne.  A  peine  y  avait-il  fait 
quelques  pas,  qu'il  rencontra  Wilfrid,  ruisse- 
lant de  sueur,  et  appuyé  sur  sa  bêche. 
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«  —  Wilfrid!  »  s'écria  Brémond  avec  joie, 
«  mes  leçons  t'ont  donc  profité  !  Tu  as  enfin 
»  compris  que  tout  homme  est  né  pour  le 
»  travail! 

»  —  Père,  que  j'ai  de  plaisir  à  vous  voir! 

»  —  Ainsi  tu  as  renoncé  à  tes  rêves  delà  vie 
»  sauvage!... 

»  —  Oh!  si  l'homme  pouvait  être  libre  ici- 
»  bas!...  Mais l'est-il  jamais? 

»  —  Que  dis-tu? 

»  —  Une  passion  a  parlé  plus  haut  qu'une 
»  autre  dans  mon  cœur;  j'ai  pris  femme,  et 
»  voilà  comment  je  me  suis  trouvé  enchaîné  à 
»  la  cité. 

»  —  Ne  t'en  plains  pas;  ton  sort  est  bien 
»  plus  heureux. 

»  —  Non ,  oh  !  non.  Quand  le  ciel  est  serein , 
»  quand  le  soleil  darde  ses  rayons  à  travers  un 
»  air  sec  et  pur ,  je  tourne  mes  regards  inquiets 
»  vers  la  forêt;  je  me  dis:  Je  serais  maintenant 
»  à  courir  après  ma  proie,  ou  à  dormir  sous 
»  l'ombre  fraîche  des  chênes;  nul  souci  du 
»  lendemain ,  nulle  chaîne  au  pied  qui  me  for- 
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»  cerait  de  rester  en  place!...  Alors  même  que 
»  l'orage  déploie  toutes  ses  fureurs,  que  la 
v  pluie  et  la  grêle  inondent  la  terre,  et  que  je 
»suis  sous  l'abri  de  mon  toit,  je  pense  que  la 
■  feuillée  du  bois  est  assez  forte  pour  résister 
»à  l'orage....  Mais  avoir  une  femme  et  des  en- 
cans qui  n'aiment  que  la  vie  de  la  cité!... 

s  —  Que  te  mauque-t-il,  Wilfrid?  Dans  les 
»bois  ta  vie  ne  serait  pas  exempte  de  travail  ; 
»  n'est-ce  donc  pas  un  travail  que  de  courir 
»  après  une  proie  que  souvent  on  ne  peut  pas 
»  atteindre  ? 

»  —  Mais  ici  que  de  peines  ! 

»  —  Ton  champ  est  si  bien  cultivé  qu'il  te 
»  doit  suffire  au  delà  de  tes  besoins. 

»  —  Ce  champ  n'est  plus  à  moi. 

)>  —  Se  peut-il  ? 

» — Je  n'en  accuse  personne;  c'est  ma  faute. 

»  Je  l'avais  laissé  tomber  en  friche.  Un  de  mes 

»  frères  a  eu  pitié  de  ma  misère  ;  il  m'a  pro- 

»posé  de  me  nourrir,  si  je  le  voulais  aider 

»dans  ses  travaux,  et  j'ai  accepté. 

«  —  Malheureux!  »  murmura  Brémond. 

i3 
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»  —  Je  ne  suis  pas  le  seul  qui  sois  réduit  à 
»  cette  extrémité. 

»  —  Et  quel  est  votre  espoir? 

»  —  Vos  lois  sont  bonnes ,  père.  Comme  je 
»  concours  au  travail,  je  participe  au  produit. 
»  Si  Dieu  me  seconde ,  si  les  récoltes  se  suc- 
cèdent abondantes  et  faciles  ,  j'amasserai 
»  de  quoi  vivre  un  an,  et  je  me  ferai  un 
»  champ  nouveau  sur  la  terre. 

»  —  C'est  sagement  penser,  »  dit  Brémond 
qui  voyait  pour  la  première  fois  ses  mesures 
porter  leur  fruit.  «  En  vérité,  Wilfrid,  j'ad- 
»  mire  quel  développement  a  pris  ton  esprit  ! 

»  —  Père,  on  devient  habile  à  ses  intérêts 
»  quand  on  les  discute  et  quand  on  les  entend 
»  discuter  tous  les  jours. 

»  —  Eh  !  oui,  »  s'écria  Brémond  avec  une  ex- 
plosion de  joie.  «  Voilà  ce  qu'on  ne  voulait 
»  pas  croire  dans  l'ancien  monde.  «Le  peuple 
*  est  ignorant!...  le  peuple  est  incapable  de 
«comprendre  ses  intérêts  !...  »  Aveugles!  te- 
»  nez  donc  un  enfant  dans  un  maillot  perpé- 
tuel,   et    étonnez  -  vous ,    quand,    devenu 
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^homme,  il  ne  peut  pas  se  servir  de  ses  jam- 
»bes!...  Et,  dis-moi,  car  tu  me  parleras  fran- 
»  chement,  comment  va  la  cité? 

»  — Père,  »  dit  Wilfrid  en  secouant  la  tête, 
«  il  s'y  passe  des  choses  qui  nous  donnent  à 
»  penser  à  tous.  Je  n'ai  pas  toujours  bien 
•  compris  ce  que  vous  nous  avez  dit  dans  l'o- 
»  rigine;  mais  j'entends  aujourd'hui,  certaines 
»  gens  tenir  un  langage  qui  n'est  pas  le  votre. 

»  —  Quels  sont  ces  gens  ? 

»  —  Gottlieb  et  ses  amis.  Déjà  ils  ont  tenté 
»  d'établir  une  distinction  entre  ceux  qui  pos- 
»  sèdent  et  ceux  qui  ne  possèdent  plus;  nous 
»  avons  résisté;  mais  je  crains  bien  que  nous 
»  ne  finissions  par  succomber. 

»  —  Cela  ne  sera  pas ,  »  dit  Brémond. 

«  —  N'est-il  pas  vrai,  que  ce  serait  injuste?... 
»  Mais  Gottlieb  exerce  un  grand  pouvoir  dans 
»la  cité,  et  les  enfans  qu'il  élève  ont  une  ma- 
»  nière  extraordinaire  de  voir  les  choses. 

»  —  Que  signifie  ceci?  »  murmura  Brémond 
d'un  air  préoccupé! 

«  —  Ah  !  ce  Gottlieb  nous  fera  bien  du  mal- 
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«  —  II  faut  que  je  le  force  à  s'expliquer ,  » 
dit  Brémond';  et  il  partit  brusquement. 


Gottlieb  était  assis  devant  une  petite  table 
couverte  de  livres,  et  il  semblait  absorbé 
dans  ses  réflexions.  En  voyant  entrer  Bré- 
mond, il  se  troubla,  et  jeta  précipitamment 
son  manteau  sur  la  table  comme  pour  cacher 
aux  yeux  ce  qui  y  était  étalé. 

Brémond,  l'air  sévère,  les  bras  croisés, 
resta  long-temps  muet  ;  puis  il  dit  d'une  voix 
sourde  : 

«  —  Gottlieb ,  on  se  plaint  de  vous. 

ce  —  Chacun  a  ses  ennemis,»  répondit 
Gottlieb  en  se  remettant  peu  à  peu  de  son 
émotion. 

«  —  Quelle  éducation  donnez-vous  à  ces 
»enfans? 

»  —  Je  leur  enseigne  ce  que  vous-même 
»  nous  avez  enseigné. 

»  —  C'est  faux.  » 
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Gottlieb  rougit  et  baissa  les  yeux. 

, —  Quel  est  le  livre  où  vous  lisiez  quand 
p  je  suis  entré? 

»  —  Un  livre  !  b  balbutia  Gottlieb  en  jouant 
la  surprise. 

»  —  Donnez-le-moi. 

»  —  En  vérité ,  j'ignore... » 

Mais  Brémond  enleva  le  manteau  d'une 
main  rapide,  et  une  centaine  de  volumes,  reliés 
avec  soin  et  couchés  les  uns  sur  les  autres, 
parurent  au  grand  jour. 

«  —  De  qui  tenez-vous  cela  ? 

» — C'est  mon  secret,»  répondit  Gottlieb 
l'unair  derésolution;  «  nul  n'aie  droit  de  me  le 
•)  demander,  et  nul  ne  le  saura. 

»  —  Gottlieb,  je  vous  ordonne... 

»  —  Jamais.  » 

Brémond  vit  bien  ,  à  l'air  du  jeune  homme, 
que  tous  ses  efforts  seraient  vains.  Il  se  mit 
à  interroger,  un  à  un,  le  dos  des  volumes,  et 
il  vit...  Non  ,  un  maire  de  Paris  qui  aurait  dé- 
couvert des  germes  de  peste  dans  son  arron- 
dissement,  un    architecte  qui  verrait   le  feu 
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s'introduire  dans  un  monument  dont  il  achè- 
verait à  peine  la  construction;  M.  Casimir 
Périer  se  rencontrant  nez  à  nez  avec  une 
émeute  ;  M.  Sébastiani  forcé  de  faire  la  guerre; 
un  roi,  légitime  ou  non,  entendant  du  fond 
de  son  palais  des  cris  de  république,  n'au- 
raient éprouvé  ni  plus  de  terreur  ni  plus  de 
désespoir.  Il  vit...  Rêves  brillans  de  bonheur 
et  de  liberté,  soins  assidus  donnés  à  l'éduca- 
tion des  hommes,  où  deviez-vous  aboutir? 
Dans  cette  vallée  de  misère,  l'impossibilité 
du  bien  est-ce  donc  le  péché  originel  dont 
chaque  homme  porte  la  peine?... 

Mais  que  vit  Brémond?...  Ce  qu'il  vit!... 
ce  qu'il  vit  !!...  Les  œuvres  de  M.  Guizot,  les 
discours  de  M.  Royer-Colîard  dorés  sur  tran- 
che ,  un  briquet  phosphorique...  le  remède  à 
côté  du  poison ,  mais  le  poison  !!!...  On  n'a  pas 
le  cœur  de  poursuivre.  Achevez  îa  scène. 
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LES  RECHERCHES 


c  —  Etes-vous  content  de  votre  explora- 
»  tion  ?  »  demanda  la  comtesse. 

«  —  Je  suis  anéanti!  »  répondit  Brémond 
en  se  laissant  tomber  sur  un  siège. 

« —  Mon  ami,  qu'avez-vous ?  »  dit  Sara. 

«  —  Tout  est  bouleversé  9  tout  est  perdu  ; 
9  il  n'y  a  plus  de  société  possible. 

»  —  Je  le  crois  bien  !  »  s'écria  la  baronne 
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d'un  air  de  triomphe;  «  faites  donc  l'étonné; 
»  ccmme  si  on  ne  vous  l'avait  pas  prédit  ! 

»  — Eh,  oui!  »  dit  la  marquise.  «  Il  va  s'a- 
»  muser  à  faire  une  république  ! 

»  —  Une  république ,  grand  Dieu  !  »  s'écria 
la  baronne.  «  J'attendais  qu'il  y  eût  de  la  ca- 
»  naille  pour  voir  l'échafaud  dressé  à  toutes 
»  les  cornes  du  bois  :  car  la  république  c'est 
»  un  homme  dans  le  délire  de  la  fièvre;  il  faut 
»  qu'il  casse,  qu'il  brise.... 

»  —  Enfin  nous  en  sommes  débarrassées  ! 

»  — Quelle  idée  aussi!  »  reprit  la  baronne; 
«  un  Français,  un  homme  bien  né,  à  qui  l'on 
»  a  dû  raconter  cent  fois  les  horreurs  de  1793, 
»  et  qui  s'avise  d'être  républicain!...  Une  ca- 
»  naille  bien  bridée,  une  bonne  noblesse,  avec 
»  de  beaux  châteaux,  à  la  rigueur  un  bout  de 
»  parlement  pour  les  jeunes  hommes  du 
»  Tiers  ,  classe  bavarde  et  rechignée  de  sa  na- 
»  ture ,  voilà  ce  qu'il  nous  faut. 

»  —  Et  le  clergé  ?  »  dit  l'Italienne,  «  le  clergé? 

»  —  Vous  avez  raison ,  »  reprit  la  baronne  ; 
«  dans  le  feu  du  premier  mouvement  on  ne 
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»  saurait  penser  à  tout.  Oui,  un  clergé  bien 
»  rente,  qui  dresse  le  peuple  à  la  bonne  guise. 

»  —  Avec  cela  on  marche  droit,  et  quand  le 
»  peuple  a  de  belles  processions  dans  la  rue, 
»  il  s'y  amuse  plus  qu'à  des  émeutes  et  à  des 
»  discussions. 

r>  —  Que  je  vous  embrasse,  marquise  ! 

»  —  De  tout  mon  cœur,  baronne. 

»  — Eh  bien!  milady,  est-ce  que  vous  ne 
»  pensez  pas  comme  nous? 

»  —  Je  vous  avoue,  »  dit  froidement  Sara, 
«  que  j'ai  beaucoup  de  goilt  à  la  liberté. 

»  —  La  liberté!  la  liberté!  Que  savez-vous 
»  de  la  liberté?  c'est  un  mot  sonore,  mais  plus 
»  vague  qu'une  harpe  éolienne. 

»  —  La  liberté,  c'est  d'être  marquise  ou 
»  baronne,  avec  cent  mille  écus  romains  de 
»  renduta. 

»  —  Mesdames  !  »  dit  la  Française  en  se- 

s 

couant  doucement  la  tête,  et  en  les  avertis- 
sant de  l'œil,  car  elle  vit  que  Brémond  était 
près  d'éclater.  «Mon  ami,  »  reprit-elle  d'une 
voix  caressante ,  «  qui  vous  trouble  si  fort?.,. 
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»  Je  viens  aussi  d'examiner  votre  monde,  et  j'ai 
v  eu  peine  à  y  trouver  quelque  chose  qui  me 
»  choquât. 

»  —  Vraiment?  »  dit  Brémond  en  poussant 
un  soupir  d'allégement. 

«  —  Milady  était  avec  moi;  je  la  prends 
»  pour  juge. 

»  —  Vous  savez,  mon  ami,  quelles  sont  mes 
»  idées ,  »  dit  Sara  ;  «  et,  à  part  la  religion  chré- 
»  tienne,  je  trouve  que  rien  ne  manque  à  votre 
»  société. 

»  —  Assurément  je  suis  trop  sincère  pour 
»  vous  dire  que  vous  avez  résolu  le  problème 
»  du  bien  absolu;  vous  ne  me  croiriez  pas. 

»  —  Non,  sans  doute,  »  dit  tristement  Bré- 
mond. 

»  — Mais,  »  poursuivit  la  comtesse,  «  tout 
»  marche  nettement  et  avec  ordre  ;  aucun  inté- 
»  rêt  exceptionnel  ne  prévaut  sur  l'intérêt  gé- 
»  néral,  et  le  citoyen  a  toute  la  liberté  qu'il 
»  lui  est  donné  d'avoir. 

»  —  Bonnes  amies!  »  dit  Brémond  en  leur 
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prenant  la  main;  «  vous  n'imaginez  pas  le 
»  bien  que  vous  me  faites. 

»  —  Allons,  enfant!  »  reprit  la  comtesse 
avec  un  doux  sourire;  •  pour  un  petit  mé- 
»  compte,  faut-il  dès  le  premier  pas  vous  tirer 
»  en  arrière? 

» —  Non!  non!  »  s'écria  Brémond  en  retom- 
bant dans  sa  noire  humeur;  «c'est  fait  de  la 
»  liberté,  c'est  fait  du  monde  ! 

•  —  Bonté  divine!  qu'avez-vous  donc  vu? 

»— Ah!  Sara!  ah!  Emilie!...  un  instant 
»  renverser  l'œuvre  de  tant  d'années! 

»  —  Revenez  à  vous,  Brémond. 

» —  Quelle  mouche  le  pique?  »  dirent  la 
baronne  et  la  marquise  en  faisant  cercle  au- 
tour de  lui  avec  la  comtesse  et  Sara. 

«  —  Quoi!  toujours  un  malin  génie  enchaîné 
»  à  poursuivre  les  hommes!...  J'ai  vu....  j'ai 
»  trouvé...  des  livres  chez  Gottlieb. 

>  —  Des  livres!...  »  s'écria  la  comtesse  «  où 
»  les  a-t-il  pris? 

»  -"  Voila  le  mystère. 
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»  — Sont-ils  amusans?  »  demanda  la  mar- 
quise. 

»  —  Et  quels  livres  !  »  reprit  Brémond. 

» — Est-ce  que  monsieur  ne  voudrait  pas 
»  de  la  liberté  de  la  presse  dans  sa  république? 

»  —  Les  œuvres  de  M.  Guizot  ! 

»  —  Qu'est-ce  que  M.  Guizot?»  dit  la  mar- 
quise. 

»  —  Ma  chère,  »  répondit  la  baronne ,  «  c'est 
»  le  mari  d'une  dame  qui  faisait  des  romans. 

»  —  Les  doctrines  que  Gottlieb  a  puisées 
»  dans  ces  livres ,  et  qu'il  cherche  à  propager 
»  avec  l'ardeur  d'un  néophyte,  auraient  déjà  de 
«quoi  m'alarmer;  mais  jugez  quelle  doit  être 
»  ma  perplexité  quand  je  me  mets  à  rechercher 
»de  quelle  main  Gottlieb  a  reçu  ce  fatal  pré- 
»  sent  ! 

»  —  Je  conçois  votre  inquiétude. 

»  —  Qui  donc  a  pu...  ?»  Pour  la  première  fois, 
depuis  son  arrivée  dans  ce  nouveau  monde , 
Brémond  se  surprit  alors  à  penser  au  vaisseau 
qui  portait  les  221.  «  Juste  ciel!  »  s'écria-t-il, 
«  c'est  eux!...  Oui!  »  reprit-il  en  laissant  tom 
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ber  sa  tête  sur  sa  poitrine.  «  En  entendant 

•  Gottlieb  me  parler  d'aristocratie,  j'ai  senti 

•  une  odeur  de  doctrinaire...  Plus  de  doute! 
«Ils  ont  abordé  sur  cette  terre;  ils  me  la  vont 
»  infecter. 

• —  Il  paraît,  »  dit  tout  bas  la  marquise  à 
la  baronne,  «  que  ces  doctrinaires  vont  nous 
«débarrasser  des  institutions  républicaines? 

•  —  Oui ,  »  répondit  la  baronne  ;  «  c'est  pour 
»  cela  que  Dieu  les  a  créés  et  mis  au  monde. 
»Ce  sont  les  plus  forts  escamoteurs  de  liberté 
»  que  je  connaisse.  Les  rois  prometteurs  ne 
»  sont  rien  auprès. 

»  —  Qu'ils  viennent  vite! 

»  —  Au  lieu  de  perdre  courage,  »  dit  Sara, 
«  remontez  à  la  source  de  tout  ceci.  Voici  jus- 
»  ternent  venir  un  habitant  de  la  cité. 

»  —  C'est  notre  pourvoyeur.  Qu'il  soit  le 
»  bien-venu,  »  dit  la  marquise. 

»  —  Approche ,  »  dit  Brémond.  «  Connais-tu 

•  Gottlieb  ? 

p —  Gottlieb  le  savant?  beaucoup. 
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»  —  As-tu  remarqué  qu'il  fréquentât  d'au- 
»  très  hommes  que  ceux  de  la  cité  ?  » 

Le  pourvoyeur  se  troubla. 

« —  Tu  n'as  rien  à  craindre  :  parle. 

» — «D'autres  hommes!...  Je  crois  qu'il  n'y 
•  en  a  qu'un  autre  au  monde  :  c'est  Alfred 
«l'exilé.  Est-ce  de  lui  que  vous  voulez  parler? 
»Eh  bien!...  Mais  vous  me  promettez  de  ne 
«pas  me  trahir! 

»  —  Je  te  le  promets,  »  dit  Brémond.  «  Déjà 
»  tant  d'influence  !  »  pensa-t-il. 

«  —  Eh  bien  !  souvent,  la  nuit,  Alfred  vient 
«trouver  Gottlieb ,  et  ils  restent  jusqu'au 
»jour  ensemble. 

«  —  Mène-moi  vers  Alfred ,  r>  dit  vivement 
Brémont  en  se  levant. 
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Sous  les  plus  sombres  voûtes  de  la  forêt, 
dans  une  savane  dont  les  abords  semblaient 
impénétrables,  s'élevait  une  hutte  construite 
avec  des  troncs  d'arbres  et  recouverte  de  terre 
et  de  feuillage.  Jamais  cabane  de  sauvage  n'of- 
frit un  aspect  plus  misérable;  et  toutefois,  le 
seuil  franchi,  vous  trouviez  dans  cette  gros- 
sière habitation  tout  ce   que ,  dans  l'ancien 
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monde ,  les  arts  avaient  pu  inventer  de  plus 
recherché  pour  les  jouissances  du  luxe.  Sur 
la  terre ,  à  peine  battue  ,  s'étendait  un  tapis 
dont  la  laine  moelleuse  figurait  deux  bran- 
ches de  lis  entrelacées  ;  près  d'un  riche  divan 
était  une  table  d'acajou  ornée  de  bronzes  et 
de  cristaux;  des  fusils  de  Versailles  d'un  tra- 
vail parfait,  d'une  ciselure  exquise,  pendaient 
aux  murailles  tendues  de  soie  cramoisie.  On 
ne  s'engagera  pas  dans  la  description  des  au- 
tres pièces  ;  il  suffit  qu'on  ait  indiqué  le  con- 
traste de  cette  demeure  de  petit  maître  avec 
la  nature  sauvage  et  primitive  qui  l'entourait. 

Telle  était  l'habitation  de  l'exilé.  Brémond 
la  parcourait  d'un  regard  triste  et  distrait, 
lorsque  ,  au  bruit  qu'il  avait  fait  d'abord, 
Alfred,  suivi  de  ses  quatre  fils,  entra  brus- 
quement dans  la  salle.  A  la  vue  d'un  étranger, 
l'aîné  des  enfans  sauta  sur  une  arme;  mais 
Alfred  le  contint  du  geste ,  et ,  s'avançant  vers 
Brémond  : 

«  —  Vous  ici,  mon  père!  »  dit-il.  «  Venez- 
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»vous  tendre  à  ma  misère  une  main  secou- 
»  rable  ? 

»  —  A  votre  misère  !...  Certes,  si  j'en  juge 
»  par  ce  que  je  vois ,  ce  mot  a  droit  de  m'é- 
»  tonner  dans  votre  bouche. 

»  —  Eh  !  n'est-ce  pas  une  misère  atroce , 
»  insupportable,  que  de  vivre  séparé  des  hom- 
»mes,  de  ne  pouvoir  échanger  avec  eux  ni 
»  une  parole  ni  un  regard,  de  n'avoir  que  soi 
»  pour  appui  au  monde  ! 

»  —  C'est  un  juste  châtiment  de  votre  crime. 

»  —  Oui,  »  dit  Alfred  en  poussant  un  soupir, 
«  j'ai  mérité  mon  sort;  mais,  mon  père,  il  n'y 
»  a  pas  de  malheur  éternel  sur  cette  terre. 

»  —  Alfred ,  »  reprit  Brémond  d'un  air  sé- 
vère ,  «  il  est  un  vice  que  je  méprise  au  delà 
»  de  tous  les  autres,  et  c'est  l'hypocrisie. 

»  —  Est-ce  à  moi  que  ce  reproche  s'adresse? 

»  —  Vous  osez  vous  plaindre  de  votre  iso- 
»  lement,  quand  j'ai  la  preuve  que  vous  entre- 
»  tenez  avec  un  de  vos  frères  des  rapports  de 
»  tous  les  jours  !  L'oserez-vous  nier? 

i4 
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Alfred  réfléchit  un  moment,  puis  d'un  air 
délibéré  : 

«  —  Je  ne  le  nierai  point;  je  ne  sais  pas 
»  mentir.  Mais  n'est-ce  pas  un  malheur  sans 
»  égal  que  de  ne  voir  son  frère  qu'à  la  dérobée , 
»  d'être  obligé  de  se  cacher  à  tous  les  yeux , 
d  de  n'oser  s'aventurer  que  la  nuit  près  de  la 
«demeure  des  hommes,  et  de  fuir  dès  que 

•  vient  le  jour,  comme  une  bête  féroce? 

»  —  Alfred ,  vous  ne  me  parlez  pas  de  vos 
»  remords. 

»  —Père,  »  dit  Alfred  en  pâlissant  :  t  Si 
»  vous  saviez  combien  de  fois  son  image  san- 
»  glante  m'est  apparue  dans  les  ténèbres  ! 

» — Te  voilà  comme  je  te  voulais,»  dit 
Brémond  d'un  air  de  bonté  et  en  lui  prenant 
la  main,  t  Je  t'ai  puni ,  je  le  devais  faire  ;  mais 
»  crois  que  mon  cœur  a  saigné  plus  d'une  fois 
»  à  ton  ressouvenir. 

s  —  Que  Dieu  vous  accorde  un  bonheur 

•  sans  mélange,  pour  toutes  les  bonnes  pa- 
»  rôles  que  vous  me  venez  de  dire  ! 

»  —  Le  bonheur  !  »  reprit  Brémond.  a  Hé- 
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"las!  sur  cette  terre,  c'est  un  songe  sans  ré- 
v  veil.  Quelle  que  soit  la  condition  d'un 
9  homme,  si,  en  ouvrant  les  yeux  à  la  lumière, 
i  il  lui  était  donné  de  voir  se  dérouler  la  lon- 
»  gue  alternative  de  bien  et  de  mal  qui  com- 
»  posera  sa  vie,  il  se  rejetterait  en  arrière,  et 
»  prierait  le  ciel  de  lui  rendre  son  néant. 

»  —  Je  vous  crois,  et  pourtant  il  est  des  mo- 
»mens  où  il  est  doux  de  vivre.  » 

Brémond  garda  quelque  temps  le  silence. 

«  —  Alfred,  •  reprit-il,  «  je  te  viens  deman- 
»  der  une  grâce. 

w  — Une  grâce,  mon  père! 

»  —  J'ai  vu  des  livres  chez  Gottlieb. . . 

»  —  Des  livres  !  »  dit  Alfred  en  se  troublant. 

»  —Il  ne  les  peut  tenir  que  de  toi. 

w  —  Pourquoi  cette  idée? 

»  —  Et  toi-même ,  ces  tapis ,  ces  riches  ten- 
tures, ces  armes  damasquinées,  produitdel'iii- 
»  dustrie  de  l'ancien  monde,  où  les  as-tu  pris  ? 

»  —  Mais,  mon  père ,  déjà  dans  votre  société 
»  s'élève  une  industrie... 

»  —  Ne  me  trompe  pas;  il  ne  t'en  resterait 
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«que  la  honte.  Ici  près  sont  des  hommes, 
•  échappés,  comme  moi,  au  naufrage  de  l'es- 
»pèce  humaine. 

»  —  Qui  a  pu  vous  dire  ? 

»  —  Je  les  connais...  Avoue-le, 

»  —  Il  est  vrai. 

»  —  Tu  les  vois  souvent  ? 

»  —  J'en  conviens. 

»  —  Malheureux  monde  !  »  pensa  Brémond. 
«  Combien  sont-ils  ?  »  reprit-il  à  haute  voix. 

«  —  Près  de  deux  cents. 

»  —  Leurs  noms  ? 

»  —  Les  uns  s'appellent  honorables ,  les  au- 
»  t  res  votre  seigneurie. 

»  —  Que  font-ils  ? 

»  —  Des  discours  et  des  lois. 

j>  —  Pour  qui  ? 

»  —  Pour  eux.  En  outre  le  chef  entretient 
»  une  correspondance  avec  Gottlieb. 

»  —  La  correspondance  est  donc  la  maladie 
»de  M.  Royer-Collard  !  d  s'écria  Brémond. 

« —  Royer-Collard!  Oui,,  c'est  bien  le  nom 
»  du  chef. 
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1  —  T'a-t-il  jamais  parlé  de  moi  ? 

»  _  Mon  père...  »   dit  Alfred  en  hésitant. 

•  —  Parle  hardiment. 

» —  Quand  je  lui  ai  raconté,  d'après  Gott- 
»  lieb,  comme  quoi  la  famille  s'était  dispersée 
»  et  quel  gouvernement  vous  aviez  fondé,  il  a 
«dit,  en  prenant  sa  perruque  rousse  dans  ses 
»  deux  mains  :  «  C'est  un  homme  de  juillet!  » 
»  Et  M.  Guizot  a  répété  dune  voix  lamentable  : 
«  Homme  de  juillet  î  »  M.  Uupin  s'est  écrié  : 
«  Un  coupeur  de  bourse!  »  et  l'honorable 
»  M.  Jars,  en  louchant  de  ses  deux  yeux,  a 
©dit  à  M.  Persil  :  a  Vite  un  réquisitoire!...  » 
»  Alors  les  deux  chambres... 

»  —  Et  tout  cela  après  la  fin  du  monde  !  Je 
»  crois  rêver. 

»  —  Alors  les  deux  chambres  se  sont  as- 
»  semblées  en  comité  secret... 

» —  En  comité  secret!...  11  y  a  donc  un 
»  peuple,  un  public,  quelqu'un  qui  n'est  pas 
»  (M  ix  ? 

»  —  Nullement.  Ils  sont  seuls. 
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»  —  Mène-moi  vers  eux  !  »  dit  Brémond. 

»  —  Mais,...  père,...  il  y  a  dix  jours  de 
»  marche. 

»  —  N'importe. 

»  — Au  moins,  promettez-moi  de  ne  leur 
»  pas  faire  de  mal.  Ils  sont  si  vieux!  et  puis, 
»  je  les  crois  tous  un  peu  fous. 

»  —  Que  pourrait  un  homme  contre  deux 
»  cents  ? 

»  —  J'entends  bien  ;  mais  vous  êtes  un 
»  homme  de  juillet ,  vous  :  et  il  paraît  qu'un 
»  seul  suffit  pour  leur  donner  une  fièvre  de 
»  peur. 

»  —  Sois  tranquille.  Marchons...  Je  tiens 
»  le  fil;  puissé-je  réussir!» 
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Que  n'ètes-vous  habitans  de  l'ancien  mon- 
de !...  le  livre  de  M.  Caillé  serait  venu  jusqu'à 
vous  ;  vous  l'auriez  feuilleté  dans  vos  heures 
de  loisir  pour  vous  reposer  de  l'irritation  cau- 
sée par  une  pasquinade  de  M.  Dupin,  ou  la 
lecture  d'une  feuille  du  Juste  milieu;  et,  par 
ainsi ,  on  laisserait  là  la  description  de  la  ville 
doctrinaire,  on  vous  tirerait  sa  révérence,  et 
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l'on  irait  droit  à  d'autres  faits.  Mais  quand  on 
vouj  aura  dit  que  rien  sous  le  soleil  ne  res- 
semblait plus  à  Temboctou  que  la  cité  Royer- 
Collard  ,  qu'en  saurez-vous  ? 

D'autre  part ,  serez-vous  gens  à  vous  émer- 
veiller devant  un  vaste  amas  de  huttes  entas- 
sées sans  ordre ,  où  bourdonnent  deux  cents 
graves  législateurs  vêtus  de  noir,  et  défilant, 
par  les  deux  bouts ,  un  long  chapelet  de 
phrases  banales  dont  ils  avaient  assourdi  le 
monde  passé  ? 

Une  seule  chose  méritait  d'attirer  un  mo- 
ment les  regards;  c'est  le  vaisseau  qui  avait 
porté  les  ii\  sur  les  vagues  émues  du  déluge. 
On  l'avait  traîné  ,  à  grands  efforts  de  bras ,  au 
milieu  de  la  ville,  à  peu  près  comme  on  avait 
planté  l'élément  aristocratique  au  sein  de  la 
révolution  de  juillet,  et  sous  un  écusson  aux 
fleurs- de-lis  (il  était  difficile  ,  au  premier  as- 
pect ,  de  voir  s'il  était  ou  non  brisé  d'un  lam- 
bel  )  on  avait  gravé  ces  mots  en  caractères 
gothiques  :  chambre  des  députés.  Car  ces 
messieurs  n'en  voulaient  pas  démordre;  le  dé- 
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luge  les  eût-il  engloutis  dans  ses  abîmes,  ils  se 
sciaient  réveillés  députés  dans  le  purgatoire 
pour  ajouter  aux  tourmens  des  âmes  éprou- 
vées. 


En  examinant  la  vaste  machine ,  autre  che- 
val de  bois  par  où  les  111  étaient  entrés  dans 
le  monde  nouveau ,  comme  jadis  les  Grecs 
dans  Pergame  (Hoc  inclusi  ligno  occultantur 
Achivi\  Brémond  avisa  un  homme  qui  se  pré- 
lassait au  soleil.  Il  pensa  qu'il  en  pourrait  ti- 
rer quelques  éclaircissemens  préalables ,  et  il 
se  dirigea  vers  lui.  Quelle  fut  sa  surprise  de 
trouver  là,  au  milieu  de  la  tourbe  doctrinaire, 
son  ami  le  Pococurante  ! 

—  a  Eh  quoi!  c'est  vous  !  »  lui  dit-il;  «  que 
»  cette  rencontre  m'est  douce! 

»  —  Vous  le  voyez  !  »  répondit  phlegmati- 
quement  le  Pococurante  ;  «  c'est  moi ,  mais 
»  plus  ennuyé  que  jamais. 

»  —  Et  maudissant  la  vie ,  sans  doute.  Votre 
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»  philosophie  n'a  pas  résisté  à  toutes  les  épreu- 
»  ves.  Ces  gens-ci  ont  enfin  ému  votre  bile. 

»  —  Pourquoi  cela  ?  Hommes  pour  hommes  , 
»  sottises  pour  sottises,  je  m'accommode  aussi 
»  bien  des  doctrinaires  que  des  autres. 

»  —  Alors  qui  vous  ennuie? 

»  — -Eh!  mon  Dieu!  qui  m'amusait  dans 
»  l'autre  monde?  Ce  qui  me  déplaît  de  la  vie, 
»  c'est  qu  elle  est  réglée  comme  une  horloge  ; 
»  jamais  rien  d'inéprouvé, d'inattendu. 

»  —  Plaignez-vous  donc  ,  vous  qui  avez  as- 
»  sisté  à  la  fin  du  monde  ! 

»  —  Je  m'étais  fait  de  ce  spectacle  une  plus 
»  grande  idée  ;  j'aime  autant  un  débordement 
»  de  torrent,  un  changement  à  vue  à  l'Opéra,  la 
»  moindre  chose. 

»  —  Ainsi  vous>  mon  ami,  vous  le  mondain 
»  par  excellence ,  qui,  ne  croyant  point  au 
»  plaisir  moral,  vous  mettiez  avec  fureur  à  la 
»  recherche  des  plaisirs  des  sens,  vous  dont 
»  l'appartement  était  un  boudoir  de  fées,  une 
»  espèce  de  palais  asiatique,  vous  trouvez  que 
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»  dans  ce  pays  sauvage  votre  vie  est  aussi 
«  douce  que  par  le  passé  ! 

»  —  Si  je  ne  le  trouvais  pas,  je  serais  bien 
»  plus  malheureux.  J'estime  peu  l'homme  qui 
»  s'exhale  en  plaintes,  qui  s'épuise  en  regrets: 
»  il  ne  comprend  pas  la  vie. 

»  —Mais  enfin,  quand  vous  avez  échappé  au 
»  déluge,  vousavez  dû  ressentir  un  mouvement 
»  de  plaisir! 

»  —  Aucun.  Je  me  suis  dit  :L'horloge  n'est 
»  pas  encore  arrêtée;  l'aiguille  tournera  au- 
»  jourd'hui ,  sous  le  temps ,  comme  elle  y  tour- 
»  nait  hier. 

»  —  Pour  moi ,  j'ai  mis  à  profit... 

»  —  Oh!  »  répondit  Pococurante  avec  un 
sourire,  «  je  sais  votre  histoire.  Vous  avez  créé 
»  une  société  admirable,  ma  foi  !  une  répu- 
»  blique  à  la  Platon  ,  une  république  à  quoi 
»  rien  ne  manque,  si  ce  n'est  la  durée. 

»  —  Il  me  semble ,  »  dit  Brémond  avec  un 
ton  mêlé  d'amertume,  «  il  me  semble  que  ma 
»  république  n'est  pas  encore  renversée. 

»  —  INon  ;  pas  plus  que  le  chêne  dont  un 
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»  \er  ronge  le  cœur.  Il  ne  tombe  pas  aux  pre- 
»  mières  attaques,  mais  il  chancelle. 

»  —  On  peut  écraser  le  ver,  »  dit  Brémond 
en  frappant  avec  colère  la  terre  du  pied. 

«  —  Le  mal  est  fait. 


»  —  Que  n'ai-je  un  caractère  comme  tout  le 
»  monde  !  «reprit  le  Pococurante;«  je  m'en  don- 
»  nerais  ici  à  cœur  joie.  Jamais  Dieu  n'a  laissé 
»  tomber  de  ses  paternelles  mains  des  êtres 
»  plus  amusans  que  ceux  avec  qui  il  m'est  donné 
»  de  vivre. 

»  —  Amusans,  dites-vous!  Certes,  d'un  autre 
»  que  vous,  je  ne  le  croirais  guère. 

»  —  Pauvre  dupe,  qui  vous  laissez  toujours 
»  prendre  aux  apparences!  vous  avez  une  can- 
»  deur  digne  des  premiers  âges.  Je  gage  qu'àPa- 
»  ris  vous  croyiez  aux  promesses  royales... 

»  —  pas  toujours. 

»  —  A  l'intégrité  des  magistrats... 
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v  —  Là  dessus  je  savais  à  quoi  m'en  tenir. 

s  —  Eh  bien!  mon  ami,  olez  à  un  doetri- 
»  naire  son  enveloppe  de  pédanterie ,  et  vous 
»  trouverez  parfois  un  homme  aimable.  D'ail- 
»  leurs,  ce  n'est  point  en  ce  sens  que  je  l'en- 
»  tendais.  Ces  gens-ci  me  tirereraient  presque 
»  de  mon  apathie ,  si  quelque  chose  m'en  pou- 
»  vait  tirer.  Juillet  leur  avait  dérangé  le  cer- 
»  veau,  la  fin  du  monde  les  a  rendus  tous, 
»  mais  je  dis  fous  achevés. 

»  —  Ils  étaient  depuis  long -temps  sur  la 
»  route. 

»  —  Il  faut  les  voir!  il  faut  les  entendre! 
»  Vous  ne  me  croiriez  pas  à  mon  récit.  Ils  ont 
»  organisé  un  gouvernement  qui  est  bien  la 
»  plaisanterie  la  plus  originale! 

»  —  Un  gouvernement  ! 

»  —  Et  parfait!  Nous  avons  d'abord  deux 
»  chambres...  Vous  les  connaissez. 

—  »  Hélas!  oui.  Voilà  long-temps  que  je 
»  croyais  en  être  quitte. 

»  —  Un  conseil  admirable... 
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r  —  Je  donnerais  beaucoup  pour  voir  cet 
»  admirable  conseil. 

»  —  Vous  l'avez  vu  à  Paris  pour  quinze 
»  cents  millions  de  budget. 

»  —  Quoi  !  c'est  le  même  ! 

»  —  Faites-donc  l'étonné  !  Est-ce  que  les  ré- 
»  volutions,  la  fin  du  monde  changent  quelque 
»  chose  maintenant?  on  est  trop  civilisé  pour 
»  cela.  Si  M.  de  Polignac  n'avait  été  condamné 
»  qu'à  un  an  de  prison,  au  sortir  du  château 
»  de  Ham  M.  Casimir  Périer  l'aurait  pris  pour 
»  collègue...  Nous  avons,  en  outre,  un  roi  lé- 
»  gitime... 

»  —  Quasi  ou  tout-à-fait  ? 

»  —  Tout-à-fait ,  morbleu  !  Et  voici  com- 
»  ment  on  s'y  est  pris.  Le  déluge  a  dû  englou- 
y>  tir  Holyroodetla  branche  aînée  ;  or,  le  mort 
»  saisissant  le  vif,  si  Louis-Philippe  ou  l'un  de 
»  ses  fils  ont  eu  l'heur  de  survivre  à  la  catas- 
»  trophe,la  légitimité  les  a  bien  et  dûment 
»  saisis;  et  ils  sont,  l'un  ou  l'autre,  roi  de 
»  France  et  de  Navarre  par  la  grâce  de  Dieu. 
»  M.  Guizot  vous  expliquera  ce  petit  phéno- 
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»  mène  par  un  long  enchaînement  de  raison- 
»  neniens  philosophiques,  à  quoi  il  faut  tirer 
»  son  chapeau  et  demeurer  soumis.  Nous 
s  avons  donc  poussé  dédaigneusement  la  quasi 
»  du  pied  comme  une  orange  dont  on  a  tiré 
»  le  suc  jusqu'à  parfait  épuisement,  et  nous 
»  sommes  rentrés  dans  la  tant  douce  et  tant 
»  commode  légitimité.  Que  la  nation  s'avise 
»  maintenant  de  s'associer  contre  le  droit  di- 
»  vin!  M.  Dupin  invoquera  la  loi  martiale,  et, 
»  après  les  trois  sommations  d'usage,  il  tuera 
»  la  nation...  Il  est  vrai  qu'il  n'y  a  plus  de  na- 
»  tion  ;  mais  en  revanche  nous  avons  toujours 
s  les  deux  Dupin. 

»  —  Et  le  conseil  de  la  quasi  est  aussi  le  con- 
»  seil  de  la  tout-à-fait? 

•  —  Charles  X  congédiant  Polignac  avant 
»  les  ordonnances  en  aurait-il  choisi  un  autre, 
»  lui  qui  avait  une  amitié  si  particulière  pour 
»  M.  Périer  ,  qu'il  prenait  un  ton  aimahle  et 
»  gracieux  pour  l'appeler  Périer  tout  court? 

»  —  Oui ,  j'entends. 

i5 
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»  —  Voilà  donc  notre  gouvernement;  il  n'y 
»  manque  rien ,  si  ce  n'est  un  peuple. 

»  —  C'est  peu  de  chose  en  effet. 

*  —  Et,  comme  je  n'étais,  avant  la  comètef 
»  ni  pair  ni  député ,  c'est  moi  qui  suis  le 
»  peuple.  Ils  me  défendent  de  m 'ameuter,  de 
»  m'associer,  de  manifester  le  moins  du  monde 
»  mon  opinion  ;  à  tel  point  que  je  me  plaignais 
»  l'autre  jour  du  potage,  et  M.  Persil  y  vit  un 
»  propos  séditieux...  C'est  exactement  comme 
»  autrefois. 

»  —  Et  que  faites-vous? 

»  —  Quand  je  daigne  m'occuper  d'eux,  je 
»  leur  ris  au  nez. 

»  -n  Vous  entendez  fort  bien  votre  métier 
*  de  peuple...  Une  difficulté  me  vient  à  l'esprit  : 
»  Que  représentent  ces  messieurs  ? 

»  —  Le  peuple ,  c'est-à-dire  moi. 

» — Est-ce  vous  qui  les  avez  nommas? 

»— Pas  plus  que  le  peuple  de  juillet. 

»  —  Et  comment  concilient-ils  tout  cela 
»  dans  leur  cerveau? 

»  —  Ils  ont  réponse  à  tout.  Chacun  d'eux  a 
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j>  planté  dans  son  jardin  un  grand  poteau  où 
»  est  écrit  le  nom  de  son  département;  il  dresse 
»  la  Jisie  électorale  ,  se  nomme  à  l'unanimité, 
»  et  représente  beaucoup  mieux  l'opinion  de 
»  son  jardin  qu'il  ne  représentait  autrefois 
♦j  celle  du  peuple  de  sa  province. 
■  —  A  merveille. 


»  Autre  difficulté.  Jadis  il  y  avait  une  mois- 
*  son  annuelle,  un  budget  bien  nourri,  bien 
k  empâté  par  les  soins  de  l'abbé  Louis.  De 
»  quoi  vit-on  ici?  d'air  ou  d'idées? 

i)  —  Vous  avez  touché  le  point  délicat ,  »  ré- 
pondit le  Pococurante.  «  Plus  de  riches  em- 
»  plois,  plus  de  grasses  sinécures;  s'il  n'y  a 
»  point  de  consciences  achetées ,  ce  n'est  pas  la 
»  matière  qui  manque.  Ces  doux  aristocrates 
«  sont  devenus  autant  de  prolétaires. 

»  —  La  métamorphose  doit  être  curieuse. 

»  —  Chacun  exerce  une  industrie  et  travaille 
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»  de  son  mieux  à  conjurer  la  faim.  J'ai  vu  Tau- 
»  tre  jour  l'aîné  des  Dupin  jeter  un  regard  de 
»  rage  sur  des  monceaux  d'or  devenus  sans 
»  valeur  ,  et  se  mettre, en  robe  de  procureur- 
»  général,  à  ressavater  ses  souliers. 

»  —  Quoi  !  monsieur  le  garde-des-sceaux  en 
»  herbe... 

»  —  Il  chausse  les  deux  chambres. 

»  —  Et  M.  Casimir  Périer? 

»  —  Monsieur  le  président  du  conseil  cu- 
»  mule;  il  est  pâtissier  et  marchand  de  char- 
»  bon. 

)j  —  Pour  le  coup,  j'espère  que  son  charbon 
»  ne  vient  plus  des  mines  d'Anzin.  En  i83o 
»  ce  charbon-là  nous  a  coûté  la  Belgique. 

«  —  Quand  monsieur  le  président  du  con- 
»  seil  est  à  son  four,  c'est  lui  qui  pétrit  la 
>/  pâte  ;  M.  Decazes  la  souffle,  et  M.  de  Lameth 
»  la  débite.  Qu'il  est  beau,  ce  vénérable  M.  de 
»  Lameth,  lorsqu'il  crie  les  petits  pâtés  de 
»  monsieur  le  président  du  conseil ,  entre  un 
»  accès  de  toux  et  une  diatribe  contre  l'anarchie! 
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n  ~Je  n'ose  pas  vous  interroger  sur  M.  Sé- 

<»  bastiani. 

»  —  Et  bien  vous  faites,  car  vous  devez  de- 
»  viner  l'industrie  de  ce  grand  homme  d'état.  1! 
»a  repris  le  marteau  paternel,  et  il  intervient 
»  dans  nos  tonneaux. 

»  —M.  Persil?... 

» — Pour  celui-ci,  c'est  une  autre  histoire  :  il 
»  veille  sur  les  récoltes.  On  l'a  chargé  de  faiie 
»  peur  aux  moineaux,  et  il  passe  sa  journée1  a 
»  épingler  ses  réquisitoires  au  haut  des  écha- 
»  las,  pour  servir  d'épouvantails. 

»  —  Vous  ne  me  parlez  pas  de  M.  Jars. 

»  —  Il  y  a  eu  un  long  scrutin  de  ballot ag<* 
»  entre  lui  et  M.  Persil.  Le  toruus  oculas  de 
»  M.  Jars  plaidait  très-haut  en  sa  faveur,  mais 
»  les  qualités  morales  de  Persil  l'ont  emporté, 
»  et  Jars ,  qu'on  désespérait  de  rendre  bon  à 
»  quelque  chose ,  a  été  nommé  d'une  com- 

*  mune  voix  huisser  de  la  chambre.  Son  ath- 
»  tude  de  gladiateur  romain  le  sert  à  souha.i 

#  dans  ce  rôle. 
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»  —  Je  m'évertue  à  chercher  le  métier  de 
»  M.  Guizot. 

»  — M.  Decazes  Ta  pris  pour  aide-cuisine; 
»  et  il  tient  le  juste  milieu  entre  le  soufflet 
»  et  le  fourneau. 

»  —  Où  a-t-on  mis  M.  de  Montalivet  ? 

»  —  A  la  charrue.  M.  de  Schonen  préside 
»  aux  vendanges  ;  le  fretin  laboure ,  chasse , 
»  fend  du  bois ,  dans  l'intervalle  des  séances. 


»  -u.  Vous  avez  beau  dire,  »  poursuivit  Bré- 
mond  :  «  vous  êtes  un  heureux  mortel.  Dans 
«l'ancien  monde,  messieurs  les  doctrinaires 
»  avaient  déjà  l'art  de  nous  divertir  beaucoup, 
»  et  ils  n'étaient  pas  aussi  plaisans  que  dans 
»  celui-ci. 

»  —  Trouvez-moi  donc  un  sujet  d'amuse- 
»  ment  qui  résiste  à  deux  jours  de  durée  !  An- 
»  cien  monde,  monde  nouveau,  tout  est  vrai- 
»  ment  d'une  désespérante  monotonie. 
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»  — Je  conçois  cri  effet  que  vous  devez  vous 
»  laisser  aller  souvent  à  l'irritation. 

»  —  A  l'irritation  !  Quelle  sottise  ! 

»  —  Quoi!  vous  contemplez  tous  ces  fous 
»  d'un  air  impassible? 

»  —  Mais  oui. 

» — Et  vous  re  riez  pas  de  les  voir  porter  des 
»  lois  qui  ne  seront  jamais  exécutées! 

»  —  Autant  en  faisaient-ils,  avant  la  Comète, 
»  sur    le  quai    d'Orsay.  Leur  folie    n'est  pas 


»  gaie. 


»  —  Pour  moi  je  brûle  de  les  entendre  ,  de- 
»  puis  que  je  ne  les  crois  plus  dangereux. 

»  __  La  séance  est  ouverte  ;  il  y  a  des  tribu- 
»  nés  publiques. 

»  —  Ont-ils  aussi  des  gardes  nationaux? 

»  —  Ils  en  ont  peint  deux  sur  la  porte  en 
»  guise  de  gendarmes. 

»  —  Allons  !  Allons  !  »  pensa  Brémond  en 
grimpant  à  l'échelle,  «j'avais  tort  de  m'alarmer; 
»  j'aurai  bientôt  raison  de  ces  messieurs.  » 
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LA   SEANCE. 


A  un  honnête  Parisien  de  l'an  de  grâce  1 83 1 
qui  se  serait  morfondu  deux  ou  trois  heures 
sur  le  quai  d'Orsay  à  la  rage  du  vent  et  de  la 
pluie,  ou  qui  aurait  eu  le  bonheur  de  con- 
naître un  honorable  et  d'en  obtenir  une  carte 
privilégiée,  le  même  spectacle  que  celui  dont 
Brémond  fut  témoin  aurait  été  offert.  C'était 
aussi  une  salle  provisoire ,  construite  en  bois 
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et  éclairée  par  des  jours  de  souffrance  ;  seule- 
ment les  cinq  drapeaux  tricolores ,  révolution- 
naire trophée,  qui  cachaient  les  emblèmes  de 
la  dynastie  déchue,  et  sous  quoi  M.  Delessert 
présidait  si  mal  à  l'aise,  avaient  disparu  ;  avec 
eux  avait  disparu  aussi  toute  l'extrême  gauche. 
On  eût  dit  une  chambre  élue  en  vertu  des 
amendemens  Decazes  et  sous  l'influence  des 
colériques  circulaires  de  M.  Casimir  Périer. 
La  tourbe  doctrinaire  bourdonnait  autour 
de  la  tribune  vide.  Là  brillait  l'illustre  aîné  des 
Dupin,  à  la  parole  bouffonne,  au  geste  avo- 
casseux  ;  estimable  citoyen  qui,  à  l'instar  de  ce 
statuaire  de  l'antiquité  pâlissant  sur  un  bloc 
de  marbre  de  Paros  pour  en  faire  sortir  une 
Vénus,  s'était  fait  riche  en  désespoir  de  se 
faire  beau.  Près  de  lui  était  le  baron  son  frère 
qui  appliquait  la  science  à  de  graves  niaiseries, 
et  aurait  passé  à  calculer  combien  de  gouttes 
d'eau  contient  un  verre  plein  ,  le  temps  qu'À- 
rago  aurait  mis  à  continuer  INewton  et  Bï- 
place,  baron  de  fraîc'he  date,  Homme  souple 
qui,  vivant  en  parfaite  santé  sons  tous  les  ré- 
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gimes,  avait  de  la  demi-statistique  au  service 
de  monseigneur  le  dauphin  comme  à  celui  de 
M.  le  duc  d'Orléans;  Arcades  ambo,  Nivernais 
tous  les  deux,  l'aîné  portant  le  menton  à  l'ouest, 
le  cadet  pirouettant  des  genoux.  Entre  M.  de 
Salvandv  et  M.  de  Lameth ,  le  bas  et  le  haut 
de  l'échelle  doctrinaire,  l'un  jeune  adepte  tout 
confit  de  savantes  paroles ,  l'autre  vieux  rené- 
gat dont  le  linge  n'avait  pas   subi  une  com- 
plète lessive,  celui-ci  redevenu  enfant,  celui-là 
l'étant  encore,  se  tenait  M.  Persil ,  ce  bras  de 
la  quasi,  dont  MM.  Guizot,  Decazes  et  Péri er 
étaient  l'âme;  M.  Persil,  le  réquisitoire  incarné, 
le  réquisitoire  fait  homme,  et  qui  demandait 
une  tête  à  son  réveil  comme  vous  demandez 
un  verre  de  chicorée.  Le  beau  M.  Jars  qui, 
n'eut  été  son  œil  un  peu  aventuré,  sa  bou- 
che lyonnaise,  son  nez  sec  et  pincé,  son  corps 
tout  d'une  venue,  ses  bras  courts,  son  teint 
blafard  et  sa  démarche  d'antichambre,  aurait 
eu  quelque  chose  de  l'Apollon;  M.  Jars,  dont 
le  visage  presque  humain  et  Pair  de  parfait 
contentement  faisaient  l'ambition  et  le  déses- 
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poir  de  l'aîné  des  Du  pin,  se  tenait  révéren- 
cieusement  derrière  M.  Persil  pour  lui  prêter 
au  besoin  l'aide  de  ses  mains  vigoureuses.  La 
force  physique  était  le  propre  talent  de  ce  lé^ 
gislateur;  comme  orateur  il  était  à  Mirabeau 
ce  qu'il  était,  comme  homme,  à  l'Apollon. 
M.  Guizot,  avec  ses  yeux  caves,  son  front  com- 
primé, son  air  méditatif  et  sa  parole  agoni- 
sante, se  tenait  à  l'écart;  le  maître  avait  soin  de 
lui  jeter  chaque  matin  une  idée  à  ronger ,  et  il  la 
rongeait  dans  un  coin.  Au  banc  des  ministres, 
M.Louis  sec  comme  un  chiffre, M. d'Argoutà 
la  tête  mobile  comme  une  girouette  declocher, 
ce  ravissant  M.  de  Montalivet  à  qui  l'on  avait 
laissé  le  département  de  l'instruction  publique 
dans  l'espoir  qu'il  y  ferait  enfin  son  éducation, 
et  ce  belliqueux  maréchal  Soult  qui,  parlant 
tout  haut  de  guerre  au  peuple  et  tout  bas  de 
paix  à  la  Camarilla,  bourrait  son  fusil  avec 
un  cierge  de  procession  en  guise  de  baguette, 
étaient  complètement  effacés  par  M.  le  prési- 
dent du  conseil,  traitant  frotté  d'un  air  de 
cour,  qui  se  croyait  fort  parce  qu'il  était  colé^ 
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rrque,  e(  résolu  parce  qu'il  était  impatient.  T,e 
reste  ne  vaut  pas  qu'où  le  nomme. 

Perdu  dans  les  sinuosités  des  centres,  mais 
dépassant  tous  ses  voisins  de  la  tête,  était  un 
homme  dont  le  plus  petit  geste,  la  moindre 
échappée  de  toux  mettait  toute  la  Chambre  en 
émoi.  Sous  une  perruque  rousse,  artistement 
peignée,  se  développait  un  front  large  et  court 
que  sillonnaient  trois  rides  en  lignes  irrégu- 
lières et  fantasques  ;  dans  les  replis  de  ce 
front  se  cachait  la  pensée  des  221.  Un  nez  bi- 
zarre, des  yeux  fixes ,  d'une  indéfinissable  ex- 
pression ,  mais  toujours  froids  et  ternes ,  une 
bouche  demi-railleuse  ,  demi-philosophique  , 
un  menton  insignifiant,  le  tout  porté  sur  un 
corps  raide  et  lourd,  voilà  l'homme  physique. 
Jamais  visage  ne  fut  plus  empreint  du  carac- 
tère monacal  ;  il  y  avait  là  du  jésuite,  du  capu- 
cin ,  du  bénédictin  et  du  carme.  L'homme 
moral  serait  plus  difficile  à  dépeindre;  il  fau- 
drait recourir  à  Milton  et  parler  de  ténèbres  vi- 
sibles, car  cet  homme  c'était  l'obscurité  et  la 
subtilité  philosophiques  poussées  à  leur  der- 
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nier  degré,  c'était  un  confus  mélange  de  doc- 
trines antipathiques,  d'idées  creuses  et  d'idées 
fortes,  de  positif  et  d'idéal  ;  un  philosophe  al- 
lemand enté  sur  un  vaudevilliste  français  , 
quelque  chose  qui  tenait  du  pédadogue  et  de 
l'écolier  ;  on  aura  plus  tôt  fait  de  nommer 
M.  Royer-Collard,  robuste  intelligence  perdue 
depuis  1 789  dans  les  brouillards  du  kantisme  et 
de  la  légitimité,  éternel  souffleur  de  petits 
hommes  d'état,  lice  en  constante  gésine  qui  prit 
ses  quatre  pieds  dans  tous  les  gouvernemens 
possibles,  enfanta  la  restauration  ,  le  système 
de  bascule  et  la  quasi;  apprit  à  M.  Guizot 
comme  quoi  on  manipule  la  matière  gouver- 
nementale à  l'instar  de  la  matière  historique  ; 
éleva  sous  ses  yeux  paternels  ce  doux  M.  De- 
cazes  qui  arrosait  de  sang  humain  les  ressorts 
de  son  jeu  de  bascule,  employa  ses  loisirs  phi- 
losophiques à  rimer  des  épigrammes  grivoises, 
et  fêla  le  timbre  de  M.  Cousin. 

Brémond,  à  qui  ces  visages  étaient  fami- 
liers, ne  perdit  pas  le  temps  à  les  examiner.  Il 
se  blottit  dans  le  coin  le  plus  obscur  de  la  tri- 


bune  publique,  de  peur  que  les  honorables  ne 
»  aperçussent  qu'il  n'était  pas  leur  auditoire 
accoutumé,  et  il  se  mit  patiemment  à  atten- 
dre le  commencement  du  spectacle.  On  ne  le 
fit  pas  languir;  au  bruit  de  ses  pas,  M.  Deles- 
sert,  fougueux  ami  de  l'ordre,  dont  le  père, 
respectable  Suisse  arrivé  en  sabots  à  Paris , 
avait  gagné  quelques  misérables  millions  au 
maximum  et  au  trafic  des  domaines ,  M.  De- 
lessert  fit  sonner  sa  sonnette;  le  rideau  élait 
levé,  les  acteurs  prirent  place. 

C'était  un  samedi,  jour  consacré  de  toute 
éternité  au  rapport  des  pétitions.  M.  Jars 
monta  à  la  tribune  d'un  air  de  conquérant, 
et  il  dit  qu'aucune  pétition  n'était  parvenue  à 
la  Chambre;  parole  sacramentelle  que  M.  Jars 
avait  coutume  de  prononcer  tous  les  samedis, 
mais  en  ayant  soin  d'en  varier  l'accent  pour 
produire  de  l'effet.  L'honorable  quasiste  quitta 
la  tribune  aux  doux  murmures  que  ses  poses 
théâtrales  excitaient  toujours  dans  le  Rump-* 
Parliarnent. 

Vint  le  tour  de  l'excellent  M.  de  Lameth,  ce 
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reste  d'homme  qui,  s'il  avait  vécu  en  Egypte, 
aurait  prouvé,  d'exemple,  l'inutilité  des  em- 
baumemens.  Il  toussa,  cracha,  chercha  à 
rassembler  les  deux  fractions  d'idées  qui  cou- 
raient de  l'un  à  l'autre  bout  de  son  cerveau, 
sans  pouvoir  jamais  parvenir  à  se  joindre;  puis, 
dans  l'un  des  courts  intervalles  lucides  que  lui 
laissait  son  asthme,  il  tira  un  papier  de  sa  po- 
che gauche ,  mit  ses  besicles  et  lut  à  peu  près 
ce  qui  suit  : 

«  J'ai  souvenance  que  les  conventionnels, 
»  ces  grands  citoyens  qui ,  lorsque  l'Europe 
»  conjurée  se  ruait  sur  la  France,  eurent  le 
»  courage  de  ne  pas  désespérer  du  salut  de  la 
»  patrie  et  la  gloire  de  la  sauver » 

L'accent  de  l'orateur,  d'abord  faible,  timide, 
honteux,  avait  pris  tout  à  coup  quelque  chose 
de  digne  et  de  juvénile;  mais  l'honorable  M.  de 
Lameth  s'était  trompé  de  poche;  il  s'en  aper- 
çut aux  sourds  murmures  de  la  Chambre ,  et 
plongeant  bien  vite  sa  main  dans  sa  poche 
droite  il  reprit  en  ces  termes  : 

»  J'ai  souvenance  que,  pressée  outre-mesure 


]>;(i  les  hommes  de  juillet,  ces  élètes  des  in- 
»  lames  conventionnels,  la  Chambre  porta  un 
»  arrêt  de  bannissement  contre  la  branche  aî- 
»  née  des  Bourbons.  Ce  sacrifice,  je  vous  en 
»  atteste  tous,  messieurs,  nous  coûta  plus  que 
»je  ne  puis  dire;  et  pourtant  nous  eûmes  soin 
»  de  n'attacher  aucune  peine  à  l'arrêt... 

» — A.causedusystèmede  non-intervention,» 
dit  M.  de  Salvandy. 

» — Sans  doute,  »  ajouta  M.  Hercule  Sébas- 
tiani;  «nous  ne  consentions  pas  à  ce  que  les 
»  Bourbons  de  la  branche  aînée  revinssent  en 
«France;  mais  s'ils  en  avaient  eu  la  fantaisie, 
»  nous  n'aurions  eu  garde  de  nous  y  opposer: 
»  cela  me  semble  lucide... 

»— Les  circonstances,»  reprit  M.  de  Lameth, 
«  ne  sont  plus  les  mêmes.  Nous  ne  pouvons 
»  pas  laisser  sous  le  coup  d'une  loi  de  colère  une 
»  famille  qui  fit  si  long-temps  le  bonheur  et  la 
»  gloire  de  la  France.  Je  demande  donc  que 
»  cette  loi  soit  formellement  abrogée. 

»  —  Appuyé  !  appuyé  !  »  cria  la  Chambre  en 

se  levant  en  masse:  et   M.  Guizot  embrassa 

16 


1 46  LA    SÉANCE. 

M.  Royer-Collard  qui  sourit  philosophique- 
ment, et  M.  Jars  prit  un  air  bravache  comme 
pour  défier  la  révolution  de  juillet,  et  M.  de 
Lameth  pleura  de  joie;  c'était  Jérémie  en  go- 
guette. 

«  — Aux  voix!  »  hurla  M.  de  Schonen. 

On  allait  voter  d'enthousiasme;  mais  M.  Ca- 
simir Périer  demanda  la  parole,  et,  prenant 
son  air  rogue ,  il  dit  : 

«  Messieurs,  la  proposition  que  l'honorable 
»  M.  de  Lameth  vient  de  vous  faire  est  trop 
»  juste  pour  que  je  m'y  oppose...  » 

Ici,  M.  le  président  du  conseil  s'interrompit 
brusquement,  trépigna,  frappa  des  mains  sur 
la  tribune,  et  fit  son  grand  geste  de  colère. 
Chacun  s'enquérait  à  voix  basse  de  ce  qui  le 
mettait  en  si  noire  humeur ,  chacun  interro- 
geait des  yeux  les  bancs  vides  de  la  gauche  pour 
voir  si  quelque  Corcelles  échappé  au  déluge 
n'avait  pas  échauffé  la  bile  du  banquier:  mais 
M.  Périer  porta  vivement  la  main  à  son  nez, 
serra  ses  doigts ,  jeta  quelque  chose  d'un  air 
de  courroux,  et  reprit  le  fil  de  son  oraison.  Ce 
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[lielque  chose  était  une  mouche  qui  avait  eu 
l'irrévérence  de  piquer  au  nez  M.  le  président 
du  conseil.  Il  a  fait  souvent  pour  bien  moins 
les  frais  d'une  colère. 

«Je  disais  donc,»  poursuivit  le  bouillant  ora- 
teur, «  que  la  proposition  est  de  toute  justice, 
»  mais  elle  me  semble  complètement  inutile. 

»  — Cen'estpas  la  question,  »  dit  M.  de  Scho- 
nen  de  sa  voix  tonnante;  «  la  loi  était  inutile 
»  aussi. 

»  —  Permettez!»  dit  poliment  M.  Casimir 
Périer;car  les  vastes  poumons  de  M.  de  Scho- 
nen  lui  imposaient  toujours:  <c  en  procla- 
»mant  la  légitimité  pure  et  simple  de  la  bran- 
»  che  cadette  ,  nous  avons  posé  comme  un  fait 
»  patent  l'extinction  de  la  branche  ainée.  Or  , 
»  si  les  Bourbons  d'Holyrood  sont  morts , 
»  qu'est-il  besoin  de  rapporter  la  loi? 

» — Appuyé!  »  dit  la  Chambre  qui  n'enten- 
dait pas  bien. 

L'avocat  Dupin,  qui  voyait  avec  rage  la  ques- 
tion marcher  claire  et  simple,  résolut  de  l'em- 
brouiller un  peu;  il  se  leva  et  dit  : 
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x  —  Messieurs,  lors  même  que  le  déluge  n'au- 
»  rait  pas  englouti  la  branche  aînée,  la  propo- 
»  sition  serait  superflue.  Que  dit  la  loi?  Que 
»  les  Bourbons  sont  exclus  à  perpétuité  du  ter- 
»  ritoire  français.  Je  demande  qu'on  pose  avant 
))  tout  la  question  de  savoir  si  nous  sommes 
»  encore  en  France.  » 

Il  y  eut  alors  un  murmure  d'indécision  dans 
l'assemblée. 

a  — Sans  doute,  »  dit  M.  Jars  ;  «  la  France 
«c'est  nous.  Qu'était  la  France  ?  centre  gauche. 
»  Ne  voilà-t-il  pas  le  centre  gauche  complet  et 
»  intact;  ne  voilà-t-il  pas  la  France? 

»  —  C'est  spécieux,»  dit  M.  de  Salvandy  qui 
se  mit  à  réfléchir. 

La  question  allait  changer  de  face;  mais 
M.  Périer ,  à  qui  de  vives  interpellations  avaient 
été  adressées,  courut  derechef  à  la  tribune. 

« — -Nos intentions,»  dit-il,  pourraient  être 
»  suspectées,  et  il  m'importe  de  ne  pas  laisser 
»  planer  sur  moi  l'ombre  d'un  soupçon.  Si  je 
»  m'oppose  à  la  proposition  de  M.  de  Lame  th, 
»  n'allez  pas  croire  que  ce  soit  par  haine  pour 
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■  la  branche  ainée.  Moi  l'en  Demi  des  Bour- 
«bons!...  Ah!  messieurs,  que  de  lois  je  me 
»  suis  attendri  au  souvenir  du  loyal  Cliar- 
»  les  X  et  des  bontés  qu'il  avait  pour  moi  !  j'é- 
»  tais  toujours  de  ses  bals,  de  ses  fêtes;  au  mi- 
»  lieu  de  ses  ducs  et  de  ses  marquis,  il  avait 
»  un  regard  pour  moi;  il  me  disait  :  «  Bonjour, 
»  Périer,  »  de  Fair  dont  on  salue  un  ami. 

« — Appuyé!»  dit  la  Chambre  qui  appuyait 
toujours. 

«  — Vous  dirai-je  ce  que  j'ai  fait  avant  la 
»  comète?  N'est-ce  pas  moi  qui  me  suis  opposé 
»  à  la  guerre?  qui  ai  lâché  Persil  contre  les 
»  patriotes?  N'est-ce  pas  moi  qui  ai  brisé  de 
»  ma  main  puissante  les  associations  nationa- 
les, paralysé  l'élan,  glacé  l'enthousiasme...  » 

Ces  mots  réveillèrent  la  Chambre  qui  battit 
des  mains  ;  l'avocat  Dupin ,  jaloux  de  ce  triom- 
phe, se  précipita  vers  la  tribune: 

«  —  Et  moi,  messieurs  ,  et  moi?  sans  parler 
»ici  de  Saint-Acheul,  n'est-ce  pas  à  moi  que 
»  vous  devez  la  conservation  des  juges  de  Char- 
»  les  X  et  la  religion  de  la  majorité  ' 
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»  —  Oui  !  oui  !  »  dit  la  Cbambre. 

M.  Guizot  se  piqua  d'honneur. 

« — Pour  moi,  messieurs,  »  dit-il,  «vous  sa- 
»vez  que  j'ai  étouffé  la  révolution  dans  son 
»  principe;  que  j'ai  si  bien  mis  en  pratique  les 
»  doctrines  de  la  Restauration  que  Charles  X, 
»  revenant  pour  la  troisième  fois  aux  Tuileries  , 
»  aurait  pu  dire  encore  :  «  Rien  n'est  changé.  » 

»  —  Bravo  !  bravo  !  »  cria  la  Chambre. 

Tous  les  regards  se  tournèrent  vers  M.  Roy  er- 
Collard  qui  se  tenait  calme  et  impassible  sur 
son  banc;  il  vit  qu'on  exigeait  de  lui  une  ha- 
rangue. 

«  —  Messieurs,  »  dit-il ,  «  je  pense  qu'il  est 
»  inutile  d'exposer  ce  que  j'ai  fait.  J'ai  là  deux 
»  cents  lettres  d'Angleterre...» 

Sa  voix  expira  sous  un  tonnerre  d'applau- 
dissemens. 

« — Et  nous!  et  nous!  »  crièrent  tous  les 
membres  de  la  Chambre. 

«—Justice  vous  a  été  rendue,»  dit  M.  Royer- 
Collard. 

Et  la  loi  fut  rapportée  à  l'unanimité. 
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«Fous!  triples  fous  !  »  pensa  Brémond;  «  je 
»  ne  vous  ferai  pas  même  l'honneur  de  vous 
*  appeler  traîtres. 

»  Ces  gens  -  là  me  rappellent  mon  vieux 
»  grand-père. 

»  Ses  yeux  se  troublèrent ,  ses  oreilles  dur- 
»  cirent  dans  l'espace  d'une  seule  nuit.  Ce  serait 
»  une  histoire  fort  curieuse  que  celle-là,  car  les 
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»  docteurs  de  Ja  science  prétendirent  que  mon 
»  aïeul  avait  vécu  en  cette  nuit  dix  années  de 
»sa  vie,  et  l'homme  qui  a  l'esprit  un  peu  ou- 
»vert  conçoit  cette  possibilité. 

»Ce  n'est  ni  la  marche  régulière  d'une  ai- 
»  guille ,  ni  le  monotone  balancement  du  pen- 
»  dule  qui  règlent  la  somme  de  temps  départie 
»à  chacun;  ce  sont  les  émotions  qu'éprouve 
»  l'âme.  On  passe  des  mois  entiers  sans  vivre, 
»  lorsqu'on  n'est  capable  ni  de  travail  ni  d'a- 
»  mour  intellectuel  ;  on  vit  quelquefois  des 
»  siècles  en  une  minute. 

»  Mais  des  considérations  sur  cette  idée  me 
»  mèneraient  trop  loin ,  et  ce  n'est  pas  là  que 
»je  veux  aller.  Il  s'agit  de  mon  grand-père  et 
»  des  22  j. 

»  Avant  son  accident,  ce  respectable  vieillard 
»  n'aurait  pas  reçu  une  visite  d'ami,  ni  fait  un 
»pas  dans  son  jardin  sans  avoir  lu  son  journal 
»  depuis  le  titre  jusqu'au  nom  de  l'imprimeur. 

»  A  dater  de  cette  nuit  de  malheur,  adieu  la 
»  politique  ;  car  il  n'était  pas  au  monde  d'opti- 
»  cien  qui.  pût  ramasser  assez  de  rayons  lumi- 
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»  neux  dans  ses  lentilles  pour  faire  arriver  une 

»  molécule  de  lumière  aux  yeux  éteints  de  mon 
«aïeul;  et  le  classique  Stentor,  M.  de  Scho- 
»  nen  lui-même,  n'auraient  pas  eu  des  poumons 
»  assez  forts  pour  frapper  son  tympan  devenu 
«insensible. 

»Le  jour  de  cette  mémorable  catastrophe, 
»  mon  aïeul  avait  lu  dans  son  journal  ce  glorieux 
»  bulletin  que  Napoléon  data  du  palais  des 
»  tzars.  Ni  l'incendie  de  Rostopschin  ,  ni  la 
»  perfidie  autrichienne,  ni  la  trahison  de  Raguse 
»  n'arrivèrent  jusqu'à  lui;  il  n'avait  plus  de 
»lien  qui  le  liât  au  monde  extérieur;  il  s'était 
»  arrêté  à  Moscow. 

»  Survinrent  les  désastreux  événemens  de 

»i8i4. 

»  Je  courus  chez  mon  aïeul,  et  ma  voix  d'en- 

»fant,  ma  voix  argentine  et  perçante  parvint 

»à  lui  faire  entendre  quelques  sons  qu'il  re- 

»  cueillit  avec  une  attention  remarquable. 

»  — Les  Anglais  débarquent!  a  criai-je. 

»  —  Bah  !  nous  sommes  à  Moscow  ! 

»  —  Les  Russes  sont  à  Paris. 
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» — Quels  Russes?...  Quel  Paris  ?...  Nous 
»  sommes  à  Moscow. 

»Hélas!  mon  pauvre  aïeul  n'en  avait  pas  bougé. 
»Ses  amis  eurent  beau  venir  àlui  parés  de  rubans 
»  blancs,  il  ne  put  voir  ni  les  rubans  blancs  ni  les 
»  amis  ;  il  n'entendit  ni  les  salves  de  mousquete- 
»rie,  ni  les  proclamations  de  Louis  XVIII,  et 
»  il  passa  de  vie  à  trépas  persuadé  que  nous  étions 
»  toujours  à  Moscow. 

«Entre  les  221  et  mon  grand-père,  on  au- 
»  rait  peine  à  trouver  la  moindre  différence  ; 
»  comme  lui  ils  ont  marché  les  yeux  fermés  , 
»  l'oreille  sourde  au  milieu  de  tous  les  événe- 
»mensj  ni  le  canon  de  juillet,  ni  le  tonnerre 
»  de  décembre  ne  les  ont  pu  tirer  de  leur 
»  apathie;  ils  s'étaient  cramponnés  à  la  Res- 
»  tauration ,  et  ils  n'en  ont  pas  bougé. 

»  Mais  à  qui  faisait  tort  l'aveuglement  de 
»  mon  aïeul  ?  Sa  douce  et  patriotique  illusion 
»  a  jeté  quelques  fleurs  sur  les  derniers  mo- 
»  mens  de  sa  vie  ;  autour  de  lui  ?  nul  ne  s'en 
»  pouvait  plaindre  ;  et  souvent ,  quand  ses  or- 
»  dres  étaient  mal  compris  d'un  gauche  ser- 
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»  viteur,  il  ne  le  grondait  pas,  car  il  s'en  con- 
solait par  l'idée  crue  nous  étions  à  Moscow. 

y>  Ici,  ils  ont  rétréci  de  leurs  débiles  mains 
»  l'avenir  vaste,  illimité  ,  qui  s'ouvrait  devant 
»  la  grande  nation.  Lilliputiens  ils  ont  gar- 
»  rottéle géant.  Oh  !  que  le  peuple  na-t-il  fait 
»  à  ces  gens-là  l'office  d'oculiste  !! 

»  Et  qu'on  n'aille  pas  les  excuser  sur  leurs 
»  intentions.  Dans  la  vie  ordinaire  ,  l'on  par- 
»  donne  au  maladroit  qui  vous  nuit  ou  vous 
»  blesse  à  son  insu  ;  en  politique  les  mala- 
»  droits  sont  plus  coupables  que  les  plus  ab- 
»  solus  despotes.  Hommes  incapables,  votre 
»  seule  venue  au  pouvoir  est  un  crime.  11  fal- 
»  lait  vous  connaître. 

»  Etrange  bizarrerie'....  Ils  avaient  si  bien 
»  fait,  ils  avaient  étouffé  à  tel  point  tout  ce 
»  qu'il  y  avait  de  généreux  et  de  viril  dans  la 
»  nation,  que  l'Europe  allait  nous  frapper  au 
»  cœur,  nous  morceler  en  mille  lambeaux  peut- 
»  être,  sans  le  dévouement  des  peuples  de  Bel- 
»  gique  et  de  Pologne!  En  d'autres  termes,  la 
»  demi- révolution    de    France   a   été   sauvée 
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»  parce  que  les  révolutions  de  Pologne  et  de 
»  Belgique  ont  été  complètes!... 

»  Mais  j'oublie  que  je  ne  suis  plus  un  pa- 
»  triote  de  juillet ,  un  Français  du  XIXe  siècle  ; 
»  je  suis  le  fondateur  d'une  société  nouvelle. 

»  Les  promesses  de  juillet  ont  avorté 
»  comme  des  fleurs  hâtives  de  printemps,  par- 
»  ce  que  les  hommes  de  la  doctrine  les  ont 
»  glacées  de  leur  souffle.  Il  ne  faut  pas  qu'ils 
»  touchent  à  mon  œuvre. . .  Allons  voir  M.  Royei  - 
»  Collard.  » 


CHA?IT?w3  ZZZ. 


LEUTREVUE 


Voir  M.  Rémi  Royer-Collard  était  chose 
aisée;  jamais  homme  ne  fut  d'humeur  plus  ac- 
cessible; sa  porte  de  professeur  était  ouverte 
au  moindre  écolier  qui  y  voulait  frapper;  mais, 
s'entendre  avec  lui,  voilà  le  point  difficile.  Le 
fondateur  de  l'école  doctrinaire  avait  la  manie 
de  tous  les  chefs  de  secte  ;  il  exposait  son  thème, 
et  le  développait  longuement;  vous  proposiez 
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une  objection,  il  vous  laissait  dire,  puis  il  re- 
prenait son  oraison  au  point  où  il  l'avait  laissée, 
de  telle  sorte  qu'il  aurait  pu  aussi  bien  con- 
verser avec  un  Chinois  qu'avec  un  Français 
ou  un  Allemand.  Si  c'est  en  ce  sens  que  les 
apôtres  avaient  le  don  des  langues,  leur  phi- 
lologie était  un  peu  cousine  de  celle  de  feu 
M.  Raoul-Rochette ,  qui  savait  aussi  bien  le 
grec  que  le  latin. 

Brémond  n'ignorait  pas  cette  particularité; 
mais  il  estima  qu'il  avait  grandi  en  position 
depuis  la  fin  du  monde ,  et  que  M.  Royer-Col- 
lard,  le  grand  théoricien,  ne  dédaignerait  pas, 
cette  fois,  de  causer  avec  un  homme  pratique: 
car  ce  philosophe  qui  était  jadis  tout  bouche 
pour  le  menu  populaire ,  était  aussi  tout 
oreille  pour  le  plus  mince  marquis  ,  et  Bré- 
mond crut  de  bonne  foi  qu'un  président  de 
république  valait  au  moins  un  duc.  A  peine  la 
séance  était-elle  levée  qu'il  alla  droit  à  son 

homme. 

Le  kantiste  s'attendait  à  cette  visite.  Il  se 
leva  à  demi  du  canapé  où  il  était  assis  avec 
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MM.  diii/ot.  Dec  sa  l  «imir  Périer;  il  in- 
clina pesamment  sa  tête,  et  invita  Brémondà 
prendra  un  -    _ 

«  —Je  n'ai  que  deux  mots  à  dire,  car  D 
»  momens  sont  comptes .     dit  Brémond. 

m  —  Tant  pis  ,  monsieur  ;  j'aurais  voulu 
■  m'expliquer  avec  vous  sur  beaucoup  de 
»  points. 

»  — J'ai  fondé,  non  loin  d'ici,  un  monde... 

» — Les  faits  me  sont  connu- .  pondit 
M.  Collard.  d'un  ton  doctoral.  «  Passons  aux 
*  idées.  Quel  est  votre  système  de  gouverne- 
»  ment .' 

»  —  C'est  de  n'en  point  avoir.  » 

A  cette  réponse,  ML  duizot  sourit.  M.  I 
simir  Périer  entra  en   fureur    et    mordit   ses 
doigts,  M.  Decazes  prit  un  air  rêveur .  pour 
comprendre. 

■  —  Etes-vous    kantiste   ou    lockiste  .    spi 
s  ritualiste  ou  matérialiste? 

»  —  Je  suis  l'un  et  l'autre. 

»  —  Il  faut  opter  cependant. 

»  —  Monsieur   est  peut-être  pour  le  juste 
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»  milieu     entre    les    deux    systèmes  !   »    dit 

M.  Guizot,  en  faisant  des  politesses  à  Bré- 

mond. 

«  —  Je  suis  pour  le  bien  absolu  en  théorie , 
»  et  pour  le  mieux  possible  en  pratique. 

»  —  Cet  homme  avait  dû  signer  l'associa- 
»  tion  nationale ,  »  dit  M.  Casimir  Périer  en 
jetant  sur  lui  des  regards  de  colère. 

«  —  Ce  n'est  pas  la  question,  »  dit  M.  Rémi 
Collard  qui,  durant  quinze  ans  de  tribune, 
n'avait  pas  trouvé  une  seule  fois  que  la  Cham- 
bre fût  dans  la  question,  fe  Je  vous  demande 
»  quel  gouvernement  vous  avez  établi. 

d  —  Je  croyais  m'être  expliqué  clairement. 
»  Là  où  chacun  veille  aux  intérêts  de  tous,  il 
»  y  a  le  gouvernement  de  la  nature  et  de  la 
»  raison  ;  là  où  l'on  bâtit  des  systèmes,  il  y  a 
5)  commencement  de  déception. 

«  —  Entendons  nous  bien  ,  »  dit  M.  Guizot , 
le  kanti-quasi-légitimiste.  «  Vous  partez  du 
»  principe  de  la  souveraineté  du  peuple. 

»  —  Non  pas  seulement  du  principe,  mais 
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»  du   t'ait  ;  je  nen  pars  point ,  j'y  reste,  je  m'y 
»  attache,  je  m'y  meus. 

»  —  Quoi  !  pas  la  plus  petite  aristocratie  !  » 
dit  M.  Rémi  Collard  avec  une  explosion  de 
surprise. 

«  — En  vérité,  non,  messieurs. 

»  —  Et  vous  croyez  que  cela  durera? 

»  —  Mais  oui,  car  j'ai  vu  que  le  contraire 
»  ne  durait  guère. 

»  —  Ah!  monsieur,  »  dit  M.  Decazes  avec 
un  sourire  emprunté  à  M.  de  Talleyrand,  ce 
fin  sourire  que  Louis  XVIII  prisait  presque  à 
l'égal  de  son  Horace,  «  quelle  rude  besogne 
»  vous  avez  sur  les  bras!...  Il  y  a  déjà  conflit 
«d'opinions  dans  votre  république.... 

«  —  Qu'en  savez- vous  ?  »  dit  Brémond  d'un 
air  sévère. 

M.  Rémi  Royer-Collard  toussa,  pour  avertir 
M.  Decazes  de  se  tenir  sur  ses  gardes  :  mais 
l'étourderie  était  dans  la  nature  de  cet  homme 
d'état  ;  c'est  pourquoi  il  offrit  de  la  pâte  de 
jujube  au  kantiste,  et  il  poursuivit,  sans  se 

'7 
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dcuter  de  ce  qu'il  y  avait  de  profonde  politi- 
que dans  cette  toux  : 

«  —  H  y  a  déjà  conflit  d'opinions  dans  votre 
»  république;  l'une  renversera  l'autre;  déli- 
»  vréede  son  contre-poids,  elle  vous  débordera. 
»  A  cela  je  ne  vois  qu'un  remède  ;  la  bascule , 
»  monsieur  ,  la  bascule  î  sans  la  bascule,  point 
»  de  gouvernement  possible  :  aujourd'hui  , 
»  dix  têtes  libérales ,  demain  trois  têtes  roya- 
»  listes  ,  un  bon  télégraphe  pour  couper  court 
»  aux  sursis ,  et  l'on  marche  droit  et  ferme. 

»  —  La  bascule  a  son  prix,  »  dit  M.  Périer, 
»  mais  avant  tout  il  faut  être  fort.  Heurtez 
»  hardiment  qui  vous  gêne,  sans  distinction 
»  d'amis  ni  d'ennemis;  suscitez  contre  vous 
»  tout  ce  qu'il  y  a  de  haine  disponible  dans  les 
»  coeurs  ;  c'est  ainsi  qu'on  gouverne. 

»  —  Mais ,  messieurs,  »  dit  à  son  tour  M.  Gui- 
zot,  «n'allons-nous  pas  trop  vite?  N'y  a-t-il 
»  pas  ici  un  juste  milieu  à  prendre?  Au  lieu  de 
»  heurter  tout  le  monde,  si  l'on  ne  heurtait 
»  que  ses  amis,  et  si  l'on  remplaçait  l'écha- 
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fautl  par  la  prison  J   hein  !   qu'en    pensez- 


»  vous 


-» 


»  —  Vous  vous  attachez  à  des  puérilités ,  » 
dit  gravement  M.  Rémi  Collard;  «  tout  ceci 
»  n'est  que  secondaire.  Monsieur  a  mal  posé 
»  ses  principes. 

»  — -  Je  serais  curieux  de  connaître  les  vo- 
»  très,  a  dit  Brémond;  «  car  je  n'ai  jamais  pu 
»  m'en  faire  une  juste  idée. 

»  —  Tenez,  »  dit  M.  Collard  en  fouillant 
dans  les  poches  de  sa  houppelande,  «voici  un 
»  exemplaire  de  la  Charte... 

»  —  La  Charte-Bérard  ?  »  demanda  Brémond 
en  souriant. 

«  —  Nenni;  la  Charte-Collard ,  celle  de 
»  1814  5  où  vous  trouvez  une  bonne  religion 
»  de  l'État,  le  rétablissement  de  la  noblesse, 
»  le  germe  du  double  vote  ,  et  l'article  j  4  qui 
»  permet  de  tout  confisquer  si  l'on  n'est  pas 
»  content.  Je  l'ai  rédigée  à  Calais...  Mais  où 
»  donc  s'est-elle  fourrée?  » 

Lekantistefitun  brusque  mouvement  pour 
tirer  sa  Charte  qui  s'était  perdue  au  milieu 
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de  discussions  philosophiques,  et  elle  tomba 
escortée  de  guinées. 

«  — Mille  grâces,  monsieur.  Ma  Charte, 
»  que  je  n'ai  pas  rédigée  à  Calais  et  qui  n'est 
»  pas  entourée  de  monnaie  anglaise,  n'a  qu'un 
»  principe ,  celui  de  l'élection  en  tout  et  par 
»  tous. 

»  —  Et  vous  marchez  ? 

»  —  Et  nous  marchons. 

*  —  Vous  vous  le  figurez. 

t> —  Oui,  comme  Diogène,  devant  qui  un 
»  philosophe  niait  le  mouvement. 

»  —  Le  mouvement  !...  »  dit  M.  Périer  en 
grinçant  des  dents.  «  Cet  homme  a  des  expres- 
sions!... 

» — Mais,  «reprit  M.  Rémi  Royer-Collard, 
»  la  nature  de  l'homme...  » 

Brémond  prévit  que  le  kantiste  allait  enta- 
mer un  de  ces  monologues  philosophiques 
qui  lui  étaient  familiers;  il  y  coupa  court. 

«  —  Monsieur  le  philosophe ,  et  vous ,  mes- 
«  sieurs  les  hommes  d'état,  •  dit-il ,  «  je  ne  suis 
«point  venu  ici  pour  commenter  la  théodicée, 


LENTREVL'K.  *85 

■  ni  répondre  à  vos  questions,  mais  bien  pour 

•  vous  donner  un  charitable  avis.  Vous  ave/, 
i  déjà  essayé  de  troubler  ma  société  ;  si 
»M.  Royer-Collard  continue  à  correspondre 
»  avec  Gottlieb,  si  je  trouve  encore  une  phrase 

•  de  M.  Guizot  dans  ma  république,  je  saurai 

•  vous  en  faire  repentir. 

» —  Rien  n'est  plus  sot  que  la  colère,  » 
dit  sèchement  M.  Royer-Collard. 

M.  le  président  du  conseil  prit  ce  mot  pour 
une  personnalité;  il  se  leva  vivement,  mais 
M.  Decazes entreprit  de  le  calmer  avec  des  pa- 
roles mielleuses,  et  M.  -Périer  se  laissa  re- 
tomber sur  le  canapé. 

«  —  Ce  n'est  point  une  colère ,  »  dit  lîré- 
mond;«  voyez  avec  quel  calme  je  vous  parle!.. 
»  Messieurs  ,  je  vous  ai  vu  besogner  la  révo- 
lution de  juillet  :  d'abord  souples,  timides, 
»on  vous  aurait  pu  ramasser  dans  un  cha- 
»peau;  peu  à  peu  vous  avez  pris  un  ton  de 

•  maître,  et  vous  avez  fini  par  l'arrogance  et 

•  l'insulte.  Halte  là,  messieurs,  rnlte  là  Ion  ne 
»  me  trompe  pas  deux  fois. 
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»  —  En  vérité ,  »  reprit  M.  Guizot ,  «  vous 
»êtes  un  homme  difficile  à  comprendre.  Je 
»  vous  accorde  que  la  liberté  est  un  bien,  mais 
»  elle  n'en  est  un  que  pour  le  peuple  ;  laissez 
»  demander  la  liberté  par  ceux  qui  n'ont  pas 
»  autre  chose.  Vous ,  père  et  fondateur  de  ce 
»  monde  nouveau ,  vous  pouviez  prétendre  à 
»  tout ,  même  à  la  royauté ,  même  au  pouvoir 
»  absolu  ! 

»  —  J'entends  ,  »  dit  ironiquement  Bré- 
mond  ;  «  c'est  une  préfecture  que  la  doctrine 
«offre  à  un  patriote  de  juillet;  mais  elle  doit 
«savoir  que  je  n'ai  pas  goût  aux  préfec- 
»  tures. 

»  —  Ramenez  les  choses  à  un  point  juste,  à 
«quelque  chose  de  sociable,  »  poursuivit 
M.  Rémi  Collard,  «  et  nous  vous  promettons 
»  notre  appui. 

»  —  Nous  vous  l'offrons,  »  dit  M.  Guizot. 

»  —  La  perspective  est  séduisante,  »  dit 
Brémond  en  feignant  d'hésiter ,  «  mais  le  pli 
»  est  pris  aujourd'hui. 

»  —  Si  ce  n'est  que  cela,  »  reprit  M.  Guizot 
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d'un  air  caressant,  «  on  peut  vaincre  vos 
«scrupules.  Ecoutez;  voici  la  marche.  D'à- 
»bord,  vous  deviez  avoir  dans  votre  républi- 
que des  citoyens  qui  possèdent  beaucoup  fet 
«des  citoyens  qui  possèdent  peu. 

»  —  Sans  aucun  doute. 

»  —  Voilà  l'élément  aristocratique  tout 
»  trouvé.  Nous  dirons  aux  riches  qu'on  veut  les 
»  piller;  on  fera  même  des  émeutes  au  besoin... 
»  Vous  avez  une  garde  nationale  ,  n'est-il  pas 
»  vrai  ? 

»  —  Pas  encore. 

»  —  Comment  voulez-vous  donc  gouverner  ? 

•  Créez-moi  vite  une  bonne  garde  nationale: 
«avec  cela,  déchirez  vingt,  trente,  quarante 
«chartes;    moquez- vous  de  vos  promesses, 

•  faites  passer  la  république  en  royaume;  et  la 
y>  garde  nationale ,  buttée  à  Tordre,  verra  la  li- 
»berté  s'évanouir  en  fumée  sans  même  s'en 
«apercevoir.  Si  Ton  crie,  promettez  tout  ce 

•  qu'on  demandera,  un  gouvernement  à  bon 
»  marché,  ceci,  cela,  et  le  reste;  nous  ne  vous 
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»  en  voterons  pas  moins  une  bonne  et  riche 
»  lis«.e  civile. 

»  —  Nous  vous  saluerons  du  titre  de  quasi- 
»  légitime,  »  dit  M.  Decazes. 

«  — Légitime  tout-à-fait,  si  vous  y  tenez,  » 
ajouta  M.  Périer. 

«  —  Pourvu  toutefois  que  les  Bourbons  ne 
»  reviennent  pas,  »  observa  M.  Rémi  Royer- 
Collard;  «  car  il  demeure  convenu  entre  nous, 
»de  pacte  exprès,  que  le  véritable  roi  légi- 
«  time  c'est...  » 

M.  Guizot  cligna  de  l'œil,  et  M.  Rémi  se  tut. 
Gros-Jean  venait  de  donner  un  bon  avis  à  son 
curé. 

a  — .  Comptez  sur  moi  et  sur  ma  bascule  , 
»  sire ,  »  dit  M.  Decazes  en  s'inclinant.  «  Ce 
»  sera  mon  quatrième  serment  et  ma  troisième 
»  amitié  royale ,  sans  compter  les  impériales 
»  amitiés. 

»  —  Si  jamais  vos  sujets  veulent  s'associer 
»  pour  quelque  chose  de  juste  et  de  raisonna- 
»  ble ,  je  suis  là,  »  dit  M.  Périer. 
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En  ce  moment  M.  dfc  Lameth  entra  tout 
essoufflé  dans  la  salle. 

ex  —  Monsieur   le   président   du    conseil... 

•  monsieur  le  président  du  conseil...»  dit-il  en 
pleurant,  «  tous  vos  pâtés  de  ce  matin  ont 
»  brûlé  au  four. 

»  — Quoi!  cette  pâte  que  j'avais  si  bien  souf- 
flée! »  dit  M.  Decazes. 

«  —  Maladroit  !  »  s'écria  M.  Périer  en  levant 
la  main.  M.  de  Lameth,  épouvanté,  se  remit 
à  pleurer  plus  fort. 

«  —  C'est  M.  de  Schonen  qui  en  est  cause  ,  » 
dit-il;  «  il  en  a  dévoré  vingt  douzaines  presque 
»  crues,  et  comme  je  lui  en  demandais  le  prix, 

•  il  m'a  battu...  Eh!  là,  mes  côtes...  Oh!  là, là, 
»  mon  pauvre  bras!... 

»  —  Consolez-vous ,  monsieur  le  comte  ,  » 
dit  M.  le  président  du  conseil ,  «  nous  ferons 

•  désormais  de  la  pâtisserie  en  grand;  voilà  le 
»  roi  qui  nous  offre... 

»  —  Un  troisième  !  »  dit  M.  de  Lameth  en 
s'inclinant  devant  ce  roi  improvisé. 

«  —  IN  on  pas,  Messieurs,  »ditBrémond;«je 
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»vous  conseille  de  retourner  à  votre  four. 
»  J'aurais  voulu  vous  ramener  à  la  raison;  mais 
»  puisque  vous  êtes  incorrigibles ,  j'emploierai 
»  un  sûr  moyen.  Si  vous  avez  le  malheur  de 
»  vous  mêler  encore  de  mes  affaires,  je  déchai- 
»  nerai  le  peuple  contre  vous. 

»  —  Le  peuple!  »  dit  M.  Périer  en  pâ- 
lissant. 

«  —  Le  peuple,»  dit  M.  Guizot  en  se  jetant 
sous  le  canapé. 

«  —  Le  peuple  !  le  peuple  !  »  crièrent-ils  tous 
d'un  air  de  frayeur. 

«  —  Que  Dieu  vous  ait  en  sa  sainte  garde  r 
«messieurs!  » 
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a  — Vous  venez  de  faire  un  coup  d'éclat,  » 
dit  à  Brémond  le  Pococurante  qui  l'avait  pa- 
tiemment attendu  à  la  porte  ;  «  je  le  vois  à 
»  votre  air. 

»  —  Je  viens  de  prendre  une  mesure  de  sû- 
»  reté.  Grâce  au  ciel ,  ma  république  est  sau- 
»vée. 

•  —  Vous  ne  le  diriez  pas  deux  lois  sans 
»  rire. 
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»  —  Nul  ne  s'entend  mieux  que  vous  à  dé- 
»  soler  ses  amis. 

»  —  Dites  plus  vrai;  dites  que  je  ne  leur  per- 
»  mets  pas  d'avoir  une  idée  fausse  des  choses. 

»  —  Que  vous  voilà  bien  avec  votre  froide 
»  et  sèche  philosophie  !  et  savez-vous  si  vous- 
»  même  ne  vous  trompez  pas  en  ne  croyant 
»  qu'au  mal? 

» —  Mais  si  je  ne  crois  ni  au  mal  ni  au  bien  Psi 
»  je  crois  qu'ici  bas  tout  est  indifférent,  et  que 
»  l'homme,  dans  toutes  les  conditions  voulues, 
»peut  lui-même  être  l'artisan  de  son  bonheur? 

»  —  Vous  modifiez  vos  idées. 

\>  —  Nullement,  je  vous  jure;  telle  a  tou- 
»  jours  été  ma  manière  de  voir  et  telle  elle  sera 
»  toujours.  Que  m'importe  à  moi,  et  qu'importe 
»  aux  sept  huitièmes  du  genre  humain,  la  forme 
»  du  gouvernement? 

» — Belle  logique! 

» — Est-ce  à  la  liberté  que  vous  tendez?  Sous 
»  le  despote  le  plus  jaloux  de  son  pouvoir  vous 
»avez  une  pleine  liberté  de  pensée;  qui  vous 
9  pousse  à  la  vouloir,  par  la  parole,  commu 
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niquer  aux  autres  J  Avez-vous  jamais  songé  à 
»  appeler  vos  amis  au  partage  d'une  belle 
»  maîtresse  ?...  Gardez  donc  la  liberté  pour 
»  vous. 

»  —  Si  je  voulais  répondre... 
»  —  Aspirez-vous  au  bonheur  matériel  ?  II  y 
»  avait  bien  jadis  quelques  religions  qui  s'y  op- 
»  posaient,  mais  jamais  gouvernement  ne  vous 
»  a  fait  un  crime  d'être  un  homme  de  plaisir... 
v  J'ai  lu  quelque  part  que  Louvois,  se  prome- 
»  nant  aux  Tuileries  suivi  d'une  servile  foule 
»  de  courtisans,  avisa  un  bon  bourgeois  qui 
»  passa  sans  le  saluer:  «  Voilà  un  homme  bien 
»  heureux  !  »  s'écria  le  ministre  ;  «  il  n'a  pas  be- 
»soin  de  moi.  »  A  ce  prix  tout  le  monde  peut 
»  avoir  du  bonheur.  Louvois  c'est  le  gouver- 
»nement;  laissez  Louvois  se  promener  avec 
»  ses  courtisans. 

»  —  Vous  en  parlez  à  votre  aise.  Quand  le 
»  peuple  succombait  sous  l'écrasant  fardeau 
»  des  impôts,  quand  le  fisc  lui  disputait  jusqu'à 
«son  dernier  morceau  de  pain,  dites,  était-il 
»  heureux?  où  étaient  donc  ses  plaisirs? 
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» — Bon  !  tout  est  relatif.  Un  homme  du  peu- 
»  pie  était  aussi  satisfait  quand  il  avait  amassé 
»  le  nécessaire  de  la  journée  que  nous  lorsque 
»nous  nous  étions  procuré  une  rare  jouis- 
»  sance. 

» — Quel  langage!»  s'écria  Brémond  d'un 
ton  d'indignation  ;  «  et  de  quel  droit  vous 
»  croyiez-vous  au  dessus  de  cet  homme  du 
«peuple!  L'égalité... 

"  »  —  Oh  !  mon  ami  f  si  vous  tombez  dans  la 
»  philosophie  abstraite,  je  suis  bien  votre  servi- 
»  teur.  Messieurs  les  doctrinaires  m'en  fatiguent 
»  assez  la  tête  dans  un  autre  sens.  D'ailleurs  9 
»  ceci  nous  éloigne  beaucoup  du  point  en  litige. 
»  Y  voulez-vous  revenir  ? 

» — Comme  il  vous  plaira,»  dit  Brémond 
avec  une  humeur  marquée. 

« — Vous  avez  fait  peur  à  la  doctrine,  n'est- 
»  il  pas  vrai  ?  La  chose  était  facile;  vous  n'aviez 
»  qu'à  la  menacer  du  peuple.  Le  diable  ne 
»  craint  pas  plus  l'eau  bénite  ;  au  seul  mot  de 
«peuple,  ces  grands  philosophes  cherchent 
»  où  se  cacher.  Mais  où  cela  vous  menera-t-il? 
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»  —  Ce  n'est  pas  sérieusement,  sans  cloute  , 
»  que  vous  me  faites  cette  question? 

» — Très-sérieusement  au  contraire. 

» — Eh  bien!  puisqu'il  faut  vous  répondre, 
«je  serai  débarrassé  pour  jamais  de  l'inter- 
»  vention  de  MM.  Guizot  et  Iloyer-Collard. 

»  —  Fermez  la  bergerie  quand  le  loup  y  a 
»  pénétré. 

» — Oh!  pénétré... 

» — Les  idées  que  ces  messieurs  ont  jetées 
»  dans  l'esprit  de  quelques-uns  de  vos  enfans 
»y  ont  germé  et  s'y  sont  développées.  Le 
»mal  est  sans  remède;  vos  utopies  auront  le 
»  sort  de  toutes  les  autres. 

» — Fatale  engeance  !  »  dit  Brémond  en  ser- 
rant le  poing. 

« — C'est  cela  !  »  reprit  le  Pococurante  avec 
calme  ;  «  vous  voudriez  étouffer  la  doctrine 
«comme  elle  a  étouffé,  dans  l'ancien  monde 
»et  dans  celui-ci,  toutes  les  idées  grandes  et 
»  fortes;  mais,  mon  ami,  vous  voulez  l'impos- 
»sible.  La  doctrine,  ce  n'est  ni  M.  Royer- 
«Collard,  ni  M.  Guizot,  ni  M.  de  Broglie,  ni 
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»le  canapé;  la  doctrine,  ce  sont  les  vices  d'une 
»  philosophie  bâtarde  et  d'une  civilisation 
»  vieillie;  c'est  ce  besoin  d'oisiveté  qui  porte 
»  certains  hommes  à  vivre  aux  dépens  des 
»  autres.  Rappelez-vous  ce  que  je  vous  disais 
»  à  Paris  quand  vous  m'exposiez  longuement 
»  vos  motifs  de  haine  contre  l'état  social  :  après 
»  ce  monde-ci  un  autre,  et  le  nouveau  ira 
»  comme  l'ancien. 

» — Oh!  si  le  vaisseau  qui  portait  les  doctri- 
»  naires  avait  pu  couler  bas  ! 

» — La  doctrine  aurait  surnagé.  Un  peu  plus 
»tôt,  un  peu  plus  tard,  vous  auriez  eu  dans 
»  votre  société  des  oisifs,  des  gens  qui,  pleins 
»  de  confiance  en  leur  capacité ,  auraient 
»  ébloui  le  vulgaire  avec  des  phrases  d'une 
»  aune;  les  221  n'ont  fait  que  hâter  ce  mo- 
»  ment. 

»  —  Donc,  à  votre  sens,  toute  amélioration 
»est  impossible  ici-bas? 

» —  Tout  est  bien,  tout  est  mal. 

»  —  Et  il  est  inutile  de  faire  des  ré- 
*  formes  ? 
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»-  —  C'est  autre  chose.  J'estime  fort  les  hom- 
d  mes  qui  ont  le  courage  de  se  dévouer  à  cette 
»  noble  mission;  mais  no;t,  equidem  invideo, 
nrniror  magis.  Pour  vous,  mon  ami,  vous 
«étiez  clans  une  situation  admirable;  vous 
»  pouviez  créer  une  société  à  peu  près  bonne, 
»  où  vous  vous  seriez  fait  la  position  la  plus 
■n douce;  vous  avez,  de  gaîté  de  cœur,  empoi- 
ssonné votre  vie.  Vous  êtes  de  ces  hommes 
5  comme  il  y  en  avait  quelques-uns  à  Paris, 
»  qu'on  révérait  beaucoup,  à  qui  l'on  pre- 
«nait  affectueusement  la  main,  mais  dont 
«  on  se  moquait  tout  bas  ,  si  leur  probité  avait 
»  nui  à  leur  fortune. 

»  —  Vous  êtes  l'homme  social  poussé  à  son 
«dernier  degré,  »dit  Brémond  avec  un  accent 
de  mépris  qu'il  s'efforça  vainement  de  tem- 
pérer. . 

«  —  Je  ne  dis  pas  que  je  sois  la  vertu  , 
»mais  je  suis  la  raison. 

■  —  J'en  suis  fâché  pour  vous;  car ,  sans  vos 

»  derniers  mots,  je  vous  allais  offrir  un  asile 

»  dans  mon  nouveau  monde. 

18 
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»  —  A  moi  !  mille  grâces  !  Me  déranger  !  et 
»  pourquoi  ?  pour  courir  après  un  mieux  que 
»  l'homme  n'atteint  jamais5!  J'aime  autant  res- 
»ter  en  place;  il  y  a  moins  de  fatigue. 

» —  Adieu,  »  dit  Brémond  d'une  voix  étouf- 
fée;» mon  exemple  va  donner  un  démenti  à 
»  votre  philosophie. 

»  —  Adieu,  mon  pauvre  ami,  »dit  le  Poco- 
curante;  «  je  le  désire,  mais  je  n'en  crois 
»rien.  » 
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L  EXTASE 


Pococurante  disait  vrai.  Dès  que  Brémond 
tut  revenu  clans  sa  république,  il  se  mit  à  exa- 
miner mûrement  par  quel  point  les  abus 
pourraient  faire  brèche  à  l'édifice.  Chaque 
jour  il  acquérait  la  désolante  certitude  qu'au- 
cun effort  humain  ne  pouvait  s'opposer  au 
débordement  du  ma!,  et  qu'il  en  était  de  la 
liberté  comme  de  tous  les  biens  de  la  terre; 
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on  la  perd  plus  aisément  qu'on  ne  la  con- 
quiert. Mais  cette  fois  ce  n'étaient  plus  Gott- 
lieb  et  les  doctrinaires  qui  l'affligeaient;  ce 
germe  de  vice  s'était  perdu  à  ses  yeux  comme 
le  point  noir  où  s'est  formé  l'orage,  au  bout 
de  l'horizon,  disparaît  lorsque  la  tempête  s'est 
étendue  sur  la  vaste  surface  des  cieux  et  me- 
nace la  terre  silencieuse;  la  démoralisation  s'é- 
tait insinuée  dans  le  corps  social  par  tous  les 
pores,  et  elle  commençait  à  gagner  le  cœur. 
Et  ici  (peut-être  est-il  nécessaire  de  s'enten- 
dre) on  ne  prend  poiat  le  mot  de  démorali- 
sation dans  son  sens  borné  et  ordinaire;  c'au- 
rait déjà  été,  sans  doute,  une  chose  fâcheuse 
que  la  subversion  des  premiers  principes  de 
la  morale  ;  toutefois  cette  subversion  n'est 
pas  une  cause  très-prochaine  de  ruine  pour 
l'état  social;  une  société  un  peu  fortement  or- 
ganisée peut  survivre  long-temps  à  la  chute 
des  mœurs  primitives;  mais  quand  la  démo- 
ralisation s'attaque  aux  principes  constitutifs 
de  la  société  ,  il  n'y  a  plus  de  salut  pos- 
sible 
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Que  faire  en  ces  extrêmes  conjonctures  ;) 
Bréniond  avait  passé  par  toutes  les  théories , 
par  toutes  les  expérimentations;  il  les  avait  ré- 
duites à  leur  juste  valeur.  Voiler  sa  tête  et  lais- 
ser se  consommer  le  douloureux  sacrifice  ,  est 
une  poétique  pensée  d'artiste,  et  non  une  pen- 
sée de  législateur.  Un  doute  poignant,  insup- 
portable, s'empara  de  son  esprit,  et  il  déses- 
péra de  la  nature  humaine. 

Toutefois ,  et  comme  s'il  était  donné  à 
l'homme  de  n'éprouver  ici  bas  ni  bien  ni  mal 
absolus,  le  bien-être  matériel  s'était  accru  en 
proportion  directe  de  la  décadence  du  bien- 
être  moral.  Dans  l'ancien  monde,  la  civilisa- 
tion en  était  venue  à  ce  point  que,  dans  les 
classes  moyennes,  la  fortune  n'était  plus  une 
condition  nécessaire  pour  le  bonheur;  elle 
n'était  qu'une  garantie  pour  l'avenir.  Le  der- 
nier étudiant  était  mieux  vêtu,  plus  commo- 
dément logé  qu'un  puissant  baron  du  moyen- 
âge;  un  mince  employé  pouvait,  chez  Xéiy , 
faire  un  repas  aussi  somptueux  qu'un  repas 
de  prince.  Dans  le  monde  nouveau  la  civilisa- 
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tion  ne  s'était  pas  arrêtée  à  ces  minces  détails; 
Au  lieu  de  partir  du  principe  de  l'associa- 
tion ,  principe  fondé  sur  la  faiblesse  de 
l'homme  *,  elle  s'était  attachée  à  donner  une 
force  à  chaque  individu.  Cette  force,  elle  l'a- 
vait tirée  delà  science;  non  quelle  eût  réparti 
la  science  d'une  manière  égaie  entre  tous  les 
hommes,  mais  elle  les  faisait  participer  pres- 
que tous  à  ses  résultats.  La  mécanique  et  la 

*  Dans  le  cours    de  cet   ouvrage ,   l'auteur   a   été  si 
sobre  de  notes  que  celle-ci  est  la  première  et  sera  proba- 
blement la  seule.  Il  croit  donc  pouvoir  y  rejeter  le  dé- 
veloppement d'une  pensée  qui  aurait  nui  à  la  rapidité  du 
chapitre.  Par  ces  mots,  principe  de  V  association  ,  l'auteur 
n'a  pas  seulement  entendu  l'association  visible ,  manifeste, 
explicite,  mais  l'association  cachée  sur  quoi  sont  fondées 
presque  toutes  les  commodités  de  la  vie.  Ainsi  un  restau- 
rant est  une  association  cachée  entre  gens    inconnus  l'un 
à  l'autre,  et  qui  se  réunissent,  à  leur  insu ,  pour  acheter 
les  diverses  parties  d'un  tout  que  la  fortune  de  chacun  ne 
lui  eût  pas  permis  d'aborder.  Cet  exemple  est  choisi  entre 
mille  ,    tels  que  les  voitures  publiques ,  les   speetaelçsy 
etc.,  etc. 
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vapeur  avaient  enfanté  des  prodiges;  travaux 
i^ricoles,    travaux    domestiques,    tout   était 
exécuté  par  des  machines;  c'est  à  peine  si  le 
bras  de  l'homme  était  nécessaire  pour  en  di- 
riger une  fois  les  moteurs.  On    héritait  d'un 
service   complet  de -machines,   comme  jadis 
d'un  titre  et  d'une  terre,  de  telle  sorte  que  le 
citoyen  le  plus  isolé  sous  son  toit  se  pouvait 
suffire   à   lui-même,  et  accomplissait  en  une- 
heure ,    par  la  seule  puissance  de  sa  volonté 
appliquée   à  la  puissance  de  la   science,  des 
travaux  que  jadis  cent  hommes  réunis  n'au- 
raient pu  achever  en  une  journée. 

Mais  le  peuple!...  Hélas!  il  ne  participait 
que  de  loin  à  ces  bienfaits  de  la  science  hu- 
maine. Il  en  est  des  nations  comme  de  la  mer, 
agitée  à  sa  surface,  insensible  et  morte  dans 
les  profondeurs  de  son  lit.  Ils  sont  bien  rares, 
les  orages  qui  vont  chercher  au  fond  de  l'a- 
bîme des  flots  inertes  pour  les  jeter  sur  le 
front  des  vagues  imprégnées  d'air  et  de  lu- 
mière!... 

Las  de   lui-même  et  des  autres,    croyant 
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sans  cesse  voir  arriver  le  moment  où  l'ordre 
de  choses  qu'il  avait  établi  serait  violemment 
renversé,  Brémond  tomba  dans  une  noire  mé- 
lancolie. Il  éprouva  alors  une  longue  suite 
d'émotions  ineffables;  il  lui  sembla  qu'il  avait 
disparu  du  nombre  des  humains,  et  que  tou- 
tefois il  assistait  par  la  pensée  au  spectacle 
de  l'avenir  de  la  société.  Ce  n'était  point  une 
de  ces  illusions  qui  plongent  l'âme  dans  des 
extases  sublimes ,  mais  trop  rapides  pour 
laisser  une  trace  durable;  c'était  une  illusion 
constante  qui  lui  permettait  de  tout  voir  ,  de 
tout  entendre,  de  réfléchir  longuement  sur 
les  causes  et  sur  les  effets;  c'était  un  rêve  de 
l'éternité. 

Il  vit  la  liberté  périr  et  l'aristocratie  s'élever 
sur  ses  ruines  ;  puis  un  culte  et  des  prêtres  ? 
puis  le  pouvoir  absolu  prenant  naissance  , 
quand  tous  les  élémens  de  son  existence  eurent 
été  rassemblés  ;  le  petit  nombre  vivant  aux 
dépens  de  la  masse,  l'injustice  triomphant  du 
droit.  Alors  des  révolutions  se  tramèrent  ;  le 
sang  coula  à  grands  flots;  dans  ces  sanglantes 
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luttes,  le  peuple  ,  pâle  fantôme,  était  la  proie 
d'ambitieux  qui  lui  rongeaient  le  cœur.  Line 
longue  succession  de  siècles  vêtus  de  deuil  et 
poussant  des  cris  lamentables  passa  devant 
ses  yeux  ;  et  chaque  pas  du  temps  apportait  un 
nouveau  malheur. 

Vint  enfin  luire  un  jour  plus  beau  ;  lasse 
de  tant  de  déceptions  et  de  brigandages  ,  la 
masse  se  leva  comme  un  seul  homme.  Vaine- 
ment voulut-on  s'opposer  à  ses  progrès  ;  de 
son  seul  souffle  elle  terrassa  ses  faibles  assail- 
lans.  A  la  force  succéda  l'intrigue;  on  essaya  de 
lui  faire  peur  de  sa  propre  puissance;  on  lui 
dit  qu'elle  déchirerait  ses  entrailles.  Elle  allait 
céder  à  ces  astucieuses  paroles;  sentinelle  vi- 
gilante, Brémond  jeta  un  cri  de  république... 
et  tout  disparut  à  ses  yeux. 
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«  Peuple,  peuple  ,  prends  garde  à  toi  !...  » 
criait  Brémond  ,  et,  promenant  autour  de  lui 
des  regards  effarés,  il  fut  tout  surpris  de  se 
trouver  à  Paris,  dans  sa  chambre,  comme  si 
la  comète  n'était  jamais  venue.  Près  de  lui  était 
un  homme  vêtu  de  noir  qui  lui  tâtait  le  pouls; 
le    Pococurante  ,  mollement  étendu  sur  un 
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divan,  lisait  un  journal,  et  lady  Sara,  pâle,  in- 
quiète ,  interrogeait  le  docteur  des  yeux. 

«  —  C'est  une  nouvelle  crise  ,  »  dit  celui-ci 
en  soufflant. 

«  —  Eh  !  non,  »  dit  le  Pococurante,  «  c'est 
»  la  fin  du  rêve. 

»  —  Où  suis-je?  »  s'écria  Brémond. 

«  —  Où  vous  étiez  hier,  »  répondit  le  Po- 
cocurante. 

«  —  Mais  cette  chambre... 

» — Vous  voyez  bien,  »  reprit  le  docteur  , 
«  que  la  raison  n'est  pas  encore  complètement 
»  revenue. 

» —  Et  les  ii\...  ma  république...  la  doc- 
trine?... 

»  —  Cette  doctrine  m'a  envoyé  bien  des  ma- 
»  lades  cette  année ,  »  dit  le  docteur ,  «  sans 
»  compter  les  doctrinaires. 

»  —  Et  vous  faites  fort  bien  de  ne  les  pas 
»  compter,  docteur,  »  dit  le  Pococurante  : 
«  la  médecine    n'a   que  faire  des  incurables. 
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»  —  Mais  enfin,  »  reprit  Brémond ,  «  ce 
«monde  que  j'ai  fondé,  ces  sanglantes  révo- 
»  Iutions... 

»  —  Encore  une  potion ,  »  dit  le  docteur  en 
prenant  la  plume. 

«  —  Qu'est-ce  donc  ?  »  demanda  Bré- 
mond. 

«  —  Ce  n'est  rien  ,  mon  ami ,  »  répondit  le  Po- 
cocurante;  «  c'est  une  léthargie  ,  un  sommeil 

•  de  quelques  jours. 

»  —  Se  pourrait-il?  Mais  non  ,  non  :  vous 
«voulez  me  tromper,  vous  voulez  calmer  ma 

•  douleur  en  me  faisant  croire  que  je  suis  dupe 
«d'une  illusion.  Sara,  chère  Sara,  venez  à 
«mon  aide;  dites-moi  ce  qui  se  passe.  Nos 
«enfans... 

»  —  Peste  î  •  dit  le  Pococurante,  «  dans  vos 
»  rêves  vous  faisiez  des  enfans  à  madame  ! 
«Que  Dieu  m'envoie  des  rêves  aussi  doux!  » 

Milady  rougit  et  baissa  les  yeux.  Qui- 
conque a  vu  rougir  une  Anglaise ,  et  n'a 
pas  adoré  l'ange,  est  indigne  d'avoir  un  cœur 
d'homme. 
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«  _  Mais  enfin ,  le  déluge,  la  comète? 

»  —  Ah!  la  comète!...  Vous  avez  rêvé  de  la 
»  comète  !  Vous  êtes  un  heureux  mortel.  Que 
»se  passera-t-il  dans  ce  moment  suprême? 
»  Serons-nous  brûlés  ou  noyés? Qui  échappera 
»à  la  catastrophe,  vous  ou  moi?  Aurons-nous 
«des  femmes?  La  viesera-t-elle  passable  dans 
»le  monde  nouveau? 

»  —  Je  ne  sais  si  je  veille;  je  n'ose  pas  m'en 
»  rapporter  au  témoignage  de  mes  sens ,  »  dit 
Brémond  en  quittant  brusquement  son  lit. 
»  Oui,  »  dit-il  en  ouvrant  la  croisée ,  «  oui , 
»  voilà  la  place  Vendôme,  le  ministère  de  la 
«justice... 

»  —  Et  les  magots  du  marchand  de  thé. 

»  —  C'est  bien  Paris. 

»  —  Vous  avez,  du  bonheur  si  vous  le  pou- 
«vez  reconnaître,  »  reprit  le  docteur;  «  voilà 
»  six  mois  que  je  le  cherche. 

» — Ah!  j'aime  encore  mieux  que  ce  soit 
»  un  rêve ,  *  dit  Brémond  ;  «  mes  plus  chères 
«illusions  me  resteront. 
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»  —  Tout  allait  donc  aussi  mal  dans  L'autre 
■  monde  que  dans  celui-ci  ?  »  demanda  le  doc- 
teur;* contez-nous  cela. 

» —  Pis,  docteur,  mille  fois  pis. 

» —  J'ai  l'habitude  de  ne  jamais  contredire 
»mes  malades,  »  dit  le  docteur  en  secouant  la 
tète  d'un  air  d'incrédulité. 

«  —  Que  se  passe-t-il  donc  ici,  bon  Dieu? 

*  —  Presque  rien ,  mon  aini,  »  dit  le  Pococu- 
rante;  «  ce  qu'un  homme  de  sens  aurait  dû 
»  prévoir  depuis  six  mois. 

» —  Ou  en  est  la  dévolution  '•} 

»  —  Ne  parlez  pas  de  morts  devant  le  doc- 
»  leur. 

» —  Quoi!  le  programme  de  l'Hôtel-de- 
Ville!... 

»  —  On  voit  bien  que  vous  revenez  de 
»  l'autre  monde.  Il  n'y  a  jamais  eu  de  pro- 
gramme. Trente-deux  millions  de  fous  se 
»  sont  imaginé  qu'il  y  avait  eu  une  révolution 

•  aux  environs  du  29  juillet;  on  les  .1  mis  au 

•  régime;  des  deux  Chambres. 
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» —  En  vérité,  dussé-je  faire  comme  l'oncle 
•  du  Légataire,  je  commence  à  croire  que 
»  c'est  une  léthargie.  » 

Alors  le  docteur  se  mit  complaisamment  à 
raconter  à  son  malade  tout  ce  que  vous  sa- 
vez. Il  lui  fit  un  tableau  succinct  des  sottises 
doctrinaires  que  la  France  subit  depuis  tantôt 
neuf  mois;  il  lui  dit  comment  les  rêves  de  li- 
berté s'étaient  évanouis  en  fumée ,  comment 
on  avait  menti  aux  promesses  les  plus  solen- 
nelles; il  lui  représenta  le  peuple  expirant  de 
misère,  les  esprits  les  plus  généreux  se  sépa- 
rant du  pouvoir,  la  France  de  juillet  traînée 
en  complice  aux  pieds  de  la  Sain  te- Alliance, 
l'Italie  inondée  de  sang,  la  Pologne  ayant  jeté 
son  fourreau,  et  triomphant  avec  sa  bonne 
épée,  parce  qu'elle  avait  jeté  ià  les  hommes 
du  moyen  terme.  Il  lui  dit  encore  que  c'était 
à  la  cour  d'assises  qu'on  distribuait  les  récom- 
penses nationales  ;  que  la  restauration  nous 
avait  donné  un  peu  de  liberté  pour  notre  ar- 
gent, mais  que  M.  Périer  avait  trouvé  le  moyen 
de  nous  soutirer  jusqu'à  notre  dernier  écu , 
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-.ans  ([[iv.  le  dernier  écu  figurât  sur  les  listes 
électorales.  Si  vous,  témoins  journaliers  de  ces 
faits,  qui  les  avez  vus  venir  un  a  un,  vous, 
citoyens  à  mémoire  courte  ,  vous  vous  sur- 
prenez à  les  mettre  en  doute  ,  jugez  quel  effet 
ils  devaient  produire  sur  un  homme  arrivé  de 
iautremende!...  C'était  vraiment  ày  retourner. 

«  —  Des  chevaux!  des  chevaux!  »  s'écria 
Brémood. 

«  —  Où  donc  allez-vous?  »  demanda  Sara. 

«  —  Au  Havre ,  ensuite  par  delà  les  mers , 
•  dans  un  pays  où  l'on  ne  se  joue  pas  impu- 
re nément  du  peuple  ,  où  l'on  n'oserait  pas 
»  s'en  jouer.  » 

Il  partit,  il  mit  l'immensité  de  l'Océan  entre 
les  221  et  lui.  Sara  le  suivit,  la  douce  Sara. 
Ceux  qui  lisent  assidûment  les  feuilles  an- 
glaises, ont  dû  voir,  à  l'endroit  des  criminal 
conversation,  le  divorce  de  lord  et  lady  T 

c'était  elle. 

Si  jamais  l'envie  vous  prend  d'aller  aux 
Etats-Unisd'Amérique,  vous  y  trouverez  Bré- 
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mond,  et  ses  illusions  devenues  des  réalités. 
Autant  il  désirait  jadis  la  fin  du  monde,  autant 
il  la  redoute  aujourd'hui.  Pour  vous,  désabusés 
de  tous  les  rêves  de  citoyen ,  las  de  voir  l'in- 
trigue et  la  corruption  sans  cesse  en  honneur 
dans  ce  monde;  lorsque  viendra  la  comète, 
vous  n'éprouverez  peut-être  pas  le  désir  de 
lui  dire  :  «  Passe  à  gauche  »...  Mais  vous  n'êtes 
pas  aux  Etats-Unis  !... 


FIN, 


